《十年一觉电影梦:李安传》

ysc

2013-02-26 11:02:00　来源：中国新闻网




【内容简介】

　　《十年一觉电影梦》是导演李安以第一人称口述的方式，讲述自己电影生涯第一个十年的追梦历程。这不仅是一个坚持“理想不死”的电影人的成长告白，更是一部探究“如何面对磨难和荣耀”的自我对话。

　　美国《时代》周刊说，李安荣膺“全球最具影响力的艺术与娱乐人士”，当之无愧。

　　张艺谋说，在东西方世界里游刃有余地行走的导演，恐怕华语影坛里只有李安一人。

　　陈文茜说，李安终于跃上顶峰，成了东西方电影世界没有人可以忽视的导演。

　　站在荣耀的巅峰，李安却通过《十年一觉电影梦》告诉所有人，他眼中的自己，是“一个没用的人”：

　　他，两次高考落榜，却意外步入舞台生涯；

　　他，在纽约名校高分毕业后，遭遇“毕业即失业”；

　　他，在美国煮饭、带孩子，做全职“家庭煮夫”，整整六年；

　　人往四十岁走，他才华满腹，却只能在剧组守夜看器材，扛沙袋，做苦力。他“不好意思再谈什么理想”，却不知理想已深埋心底。

　　李安活得很明白。他说，我真的只会当导演，做其他事都不灵光。

　　《十年一觉电影梦》，讲述一个导演的自我修养，一个男人的征服与温存。

　　【作者简介】

　　李安(Ang Lee)，1954年10月23日生于台湾屏东潮州，祖籍江西。自幼生长在书香门第，父亲是一所中学的校长，治家严格，颇有古风。

　　1975年毕业于台湾“国立艺专”戏剧电影系，1978年赴美留学，获伊利诺斯大学戏剧系学士学位，纽约大学电影制作硕士学位。

　　1984年以纽约大学电影研究所第一名毕业后，因未得拍片机会而在家带小孩六年，直到1991年，台湾的中央电影公司找他拍摄《推手》一片，方才一举成名。

　　此后一发不可收拾，他在“东西方世界里游刃有余地行走”，除了拍出《推手》、《喜宴》、《饮食男女》、《卧虎藏龙》、《色·戒》等华语片外，也派出了《理性与感性》等英语片，同时还拍摄了《冰风暴》、《与魔鬼共骑》、《绿巨人》等商业片，取得双金人、双金熊、双金狮、双金球的惊人获奖战绩。

2013年，凭《少年派的奇幻漂流》入围奥斯卡11项提名。


第一章 童年往事

　　我脸上有个酒窝，大家都说好看，我说：“狗咬的。”

　　天天补习，还是落榜！第一年考大学，我以六分之差落榜。第二年，因为紧张，第一天第二堂考数学时，第一个钟头我腹痛脑涨，豆大的冷汗直滴，一个字都看不清楚，复选加上倒扣，考了个0.67分，再度以一分之差落榜。

　　第二章 电影梦·生命

　　毕业后耗了六年，心碎无数，我若是有日本丈夫志节的话，早该切腹了。直到《推手》、《喜宴》的剧本在台湾得奖了，整个运势从谷底翻扬上来。

　　我拍片后，许多人都很好奇我太太是个什么样的贤内助。她对“妻以夫贵”的事情很不以为然，就很不上道地一语道破：“我只是不管他，leave him alone。”


第三章 《推手》

　　拍《推手》前，我简直到了山穷水尽的地步，当时银行存折里只剩下四十三块美金。

　　徐立功来纽约看毛片，到我家吃饭时，还奇怪我家怎么穷得连张餐桌都没有，我这才告诉他：“你没看到《推手》里那张被砸烂的餐桌？”

　　有一天徐枫请吃饭，陈凯歌、王家卫、张国荣等人都在座，那些菜真好吃，我一想到远在美国的太太不能同享，心里面很难过，就跟身旁的王家卫说了说。真是憋得太久了，气刚顺过来，还不太习惯。

　　第四章 《喜宴》

　　《喜宴》是我唯一露脸的电影，只有一句台词：“那是中国人五千年来的性压抑！”

　　赵文瑄是我见过的演员里有内涵的一个，在我带过的新人演员里，他大概是被我磨得最多的一个，我想他可能伤到，直到现在也许还有点怕我。

　　在纽约时，我刚拍完片走在路上或是去坐地铁，都要特别留神别撞到人挨打。因为在片场，我走路可以是横着走的，大家都会自动让开。

　　第五章 《饮食男女》

　　在现场，我胆子小，不喜欢骂人；对人发脾气，我自己伤得更深。最后那场戏，吴倩莲愈紧张愈吃螺丝，拍到第六遍还是不行。我终于忍不住发飙，大吼一声，冲出去踢门。

　　杨德昌得了奖，他妈妈说：“你今年几岁啦，拍了几部电影，可以找些正经事做啦！”我爸爸那时也这样想，直到《理性与感性》拍完时，他还说：“小安，等你拍到五十岁，应该可以得奥斯卡，到时候就退休去教书吧！”


第六章 《理性与感性》

　　执导华语片和西片有何不同？我的看法是：一个是皇帝，一个是总统。拍华语片就像是做“皇帝”，大家听令于我；拍西片就像当总统，总统是要出去取悦每个人的。

　　明星跟一般演员真的不一样。譬如休？格兰特，我就奇怪，一开始他为什么那么爱搞怪、不听话，到处跑来跑去，不站在一个地方演。后来我发觉，他就是不喜欢跟别人并排演戏。你只要把其他演员摆在他对面，你要他干什么，他就干什么，乖得很。

　　第七章 《冰风暴》

　　拍戏时，我落过一次泪。拍之前，我只跟琼讲了一句话：“你还爱不爱这个人？”她突然间哭得直喘，可是镜头对着她拍时，她又不哭了，就憋着那口气，发抖地把戏演完。到拍完收工时已是清晨七点多，我大概抱着她有五分钟之久，她才慢慢平静下来。收工后，我坐车回家在路上想起来，觉得很感动，不自觉地也掉下泪来。

　　第八章 《与魔鬼共骑》

　　我选角时一向会先考虑戏好不好，不过拍多了，发觉“上相”很重要。选角色，我先看适合与否，有名最好，如果没有，就会尽力去把他做出来。

　　屠城戏一共拍了八天。在拍片现场只听男人们彼此问：“你死了几次？”“九次了！”女人们也忙着分配角色：“你演太太，她演妓女。这么大的城，总会有妓女吧！”“好，我演。”

　　第九章 《卧虎藏龙》

　　玉娇龙这个人物本来是很帅气的。但碰到章子怡就改了，因为当时章子怡是个很娇滴滴的女孩，做不出我原先想像的“阴阳共生”的玉娇龙。只好按章子怡来改角色特点了。

　　一些资历深的明星，如周润发，我会说出“形象”与“气氛”来鼓励他。像拍竹林戏时，就点出他要有“玉树临风”之姿，还不是直接跟他讲，是说给武术指导听，稍微大声点，他在一旁听到，劲就来了。吊在林梢时他直问：“我有玉树临风啊！？”

　　为了坚持原音重现，真是做到我都躺下来了，才做出如今这个样子。当时我曾心生念头，想先杀了演员，再咬舌自尽！


第十章 奥斯卡

　　第五十八届金球奖由朱莉娅·罗伯茨颁发最佳导演奖，当她念出我的名字时，当时我脑中一片空白。因为根本没准备感谢词，只好把事先为“最佳外语片”准备的谢词挪前使用：“我的惊喜之情难以形容。我要感谢我强悍的太太，她是《卧虎藏龙》里除了碧眼狐狸以外所有女角的典范。我到大陆拍片一年，处理了我的童年幻想与中年危机。”

　　派对结束，大陆制片刘二东过来跟我说：“再见了，导演，这场经验真的很值得！”我一时间百感交集，人坐在车子里，二东身在车外，我俩卡着车门，顿时抱头痛哭。


第十一章 电影梦

　　在我们的教养及印象里，影剧界是很不堪、没规矩、乱糟糟的圈子，因此很多父母都不愿意孩子们去学电影。入行十年，我个人的经验却与儿时的听闻迥异。我觉得人生里乱七八糟的事似乎更多。

　　电影比人生简单、比人生理想，它是很舒服的。我想，这也是为什么大家喜欢拍电影，或花钱买票关到一间黑屋子里去跟一群人看电影的原因。


【中国读者热评】

　　许多人都知道李安在纽约六年全职家庭宅男的日子，对于一个而立之年的人，有多少人能耐得住这样的寂寞和压力呢？所以不管是年少得志还是厚积薄发，人生就是无常的游戏。 坚持着有好戏上演，或许坚持落得啼笑人间，无论如何，这便是人生。

　　——网友“五色全味”

　　《十年一觉电影梦》有很多种读法，有很多种读法的书并不多，因为字里行间需要变化出许多层意思，有这样功效的字句组合，必要用心，必要有真东西来发酵的。我可以读到一本电影教科书，读到一本散文集，读到一本生活的心灵鸡汤，读到一本对中西文化、社会纠葛的论述文集，当然，也读到一本传记。

　　——网友“灰土豆”