《在人间》第54期：整容失败后

源济

2014年12月5日，整容失败的宓圆圆、靳魏坤和陈怡丽(从左至右)在济南千佛山拜佛祈愿。异国一场失败的整容手术将女孩们的生活卷入绝望的漩涡，也让三个本不相干的人紧紧地联系在了一起。 冯中豪/摄





2013年年底，27岁的山西女孩靳魏坤在网络上看到了一则广告，称韩国选秀电视节目《许愿清单2》将在中国招募赴韩整形的志愿者，被节目中丑小鸭变天鹅的效果吸引，靳魏坤报了名。她很“幸运”地顺利入选参加节目录制，并于2014年1月17日接受了韩方“慷慨”的免费手术。





此前，靳魏坤在国内接受过失败的胸部手术，这次前往韩国原本只打算进行乳房修复。但在节目组和院方的游说下，她又接受了眼、鼻、颧骨、下颌、下巴、鼻唇沟7个部位的整形手术。





作为演员的靳魏坤一度期待着自己整容后脱胎换骨，怀揣明星梦的她还等待栏目组所谓的送她去韩国知名经纪公司“出道”。直至回国后的2月28日，靳魏坤才发现自己“鼻子歪，脸也是歪的”，“一天之内为我进行了12项面部整容手术，竟然没有一项成功”。随后，她开始在网络上用文字和照片发帖质疑手术，院方联系她要求删帖，并约定返韩协商修复。





6月25日，靳魏坤和奶奶回到韩国，与院方进行直接交涉，对方却没有提供实质修复方案，谈判无果后她和奶奶被推出医院流落街头，直到两个月后才回国。事后，她才得知就连她当初报名参加的节目也只是韩国一家冒充KBS电视台的小电视台山寨出品的。





手术失败后，她不愿意看到自己的脸，就连洗漱时也不愿看见镜子里的自己。





对于整容，靳魏坤的母亲一直不太支持。在前往韩国之前，母亲就曾对她说只去接受胸部修复手术，“脸上可不敢动刀子”。





陪她去过韩国的奶奶说，“想不通那些韩国医院怎么那么黑心”。





2014年11月份，靳魏坤在国内咨询一名医生时，得知有女孩去韩国整容回来后发现自己感染上了肝炎。11月26日，靳魏坤也去了一趟医院检查身体。“韩国手术室卫生条件很差，连最基本的无菌要求都没达到。”靳魏坤说。





抽血时，她脸上露出害怕的表情，她称自己平时最怕扎针，没想到却敢在韩国接受那么多次麻醉，甚至还动了刀子。

源济

开始维权后，靳魏坤结识了越来越多的跟她经历相似的人。每天她都能在手机上听到各种不幸的遭遇。“北京有个余姓女孩儿做了双卾手术，现在咬合都成了问题，无法正常咀嚼食物，每天靠流食过日子。”





靳魏坤经常趴在房间里的阳台上看着窗外，想着未来的维权和修复问题。





靳魏坤坐在家中，带着修复面罩。除了去外地，她基本不出门。





不得以需要出门时，靳魏坤会尽量将自己伪装起来。有一次她在外面被人认出来，路人询问她是不是整容失败上电视的女孩儿，靳魏坤立刻极力否认。





白天不敢出门，靳魏坤只能在晚饭后趁着天黑跟奶奶出去溜达一会儿。她说这总会让她不经意间想起跟奶奶一起在韩国维权的那两个月，“有点痛苦”。





夜里失眠，她就拿着手机跟维权群里的人交流信息。靳魏坤说一名20出头的女孩在韩国整容失败已经自杀了很多次，“手腕割得跟蜘蛛网一样”。“我们这个受害群体人数很多，如果早有人站出来，也许很多人就会躲过一劫。”





和靳魏坤一样，浙江人宓圆圆也是在看了一档韩国整容真人秀节目后动了心。圆圆说自己爱美如命，在没有接受手术前，她其实就很漂亮，眉清目秀，丝毫看不出将近不惑之年。





2013年9月，宓圆圆瞒着父母到了《Let 美人》节目中推荐的韩国Faceline医院。根据她的情况，院方建议她接受翘鼻尖手术和发际线下移术，但没有告知手术有任何风险，“院方还找来了节目中的整容模特来跟我直接沟通，让我更加相信手术可靠”。手术费用共人民币7万，圆圆毫不犹豫交了钱并接受了手术。这是当年12月份宓圆圆接受手术后所拍摄的照片。





然而术后她却发现自己的鼻中隔弯曲，鼻孔朝天并严重感染，前半部分头皮失去知觉，发际线也蜿蜒曲折地出现了一条20厘米长的疤痕，头发大把脱落，根本不可能像院方所称6个月后无伤疤“可以大胆露出额头”。





在发现自己头皮没有知觉后，宓圆圆紧急联系了韩国医院，医院称只要常常对头部进行按摩就能恢复，但至今宓圆圆的前半部头皮依然没有知觉。

源济

鼻部肿痛让宓圆圆彻夜难眠，2013年12月她做手术取出了鼻子里的假体，然而感染状况依旧没有好转，医院因此要求她服用了5个月的抗生素。“事后医院居然还声称我得了梅毒，抗生素是为了治疗梅毒。”宓圆圆说自己在手术之前韩国医院对其进行了体检，并没有什么疾病，但术后却被告知感染了梅毒。





不仅如此，院方在实施翘鼻尖手术时，用从她耳后取出耳小骨放入鼻头，但因为处置不当，现在她的耳朵后面留下了十分明显的疤痕。





宓圆圆认为医院应承担责任，并提出30万元人民币的赔偿要求，在与医院协商无果后，她选择了在医院门口抗议示威。然而在今年6月近一个月的抗议中宓圆圆遭遇了各种非难甚至肢体攻击。院方工作人员不仅撕毁她的展示板还将整碗泡面淋到她身上，甚至报警指责她向医院讹钱并使用暴力影响医院正常运营。有一次她被带到警察局，一个警察拿出厚厚一叠案卷告诉她“你们别闹了，这些都是中国人在这里示威的资料，没办法的”。





手术失败，维权无果，宓圆圆一度想不开，尝试过自杀。“有一次在高速上，我飚到了180迈，想想直接出了事就都解脱了。”





为了遮住突兀的鼻梁，宓圆圆只要出门就会带上帽子或假发。





11月29日，宓圆圆来到朋友的服饰店，看着一名挑选衣服的年轻顾客，她说：“我现在都不敢穿这些好看的衣服，家里那么多裙子手术后我也没有再穿过，好羡慕这些没整过的脸，多自然。”





为了寻求心理安慰，宓圆圆的床边总是摆放着各种心灵鸡汤类的书籍。“刚刚看完一本名叫《正见》的书，讲的就是世事无常。”





12月22日，宓圆圆参加凤凰卫视的节目录制，在讲述自己的整容经历时泪流满面。尽管她认为应该积极面对整容失败，但每次回忆起这段经历时依然止不住眼泪：“很后悔接受了手术，至今想不明白自己当时为什么会去整容。父母给了我美好的容颜，我却没有珍惜，现在想想最对不起的是他们。”





和宓圆圆、靳魏坤不一样，33岁的陈怡丽是被“朋友”介绍去韩国的。四年前，在深圳从事服装外贸生意的她认识了一名韩语翻译。两人熟悉后，这名高姓女子不断向她推荐韩国整形医院的手术。考虑到自己的面部皮肤不善，加之陈怡丽已将这名翻译视作朋友，2010年她飞往韩国善美高恩医院。





最初陈怡丽还有所顾忌，但当医院拿出中国知名女运动员甚至“国宝级人物”的照片，声称她们在此接受过手术后，她的理智防线被彻底击溃。陈怡丽听从推荐，花费约16万元人民币接受了肋骨垫鼻手术和嘴唇切薄手术。但术后的陈怡丽鼻子发炎及畸形，嘴唇不对称，别扭的五官让她看上去像苍老了十岁。

源济

花费近17万，整容变毁容，陈怡丽与院方协商退回3至5万费用去别的医院修复。但院方声称她的翻译朋友赚取了高额提成，要求她找高女。多次致电协商无果后，曾经的友人更换了电话，销声匿迹。





“不仅毁了容，还被韩国人当傻子骗。从此我的生活像被吸入了黑洞里，朋友亲戚都说我傻，自己的亲姐姐指着脑门骂我傻*。”家人对陈怡丽一意孤行要去整容的行为非常不理解，跟她生活在一起的姐姐也常常因为债务问题与之发生口角。





原本陈怡丽容貌清秀，追求者甚多，但2010年手术出现问题后，连男朋友都跟她分了手。





手术失败后，陈怡丽跟以前的朋友几乎断了联系，也不再参加朋友聚会。





巨大的精神压力，让原本性格开朗的陈怡丽患上了严重的抑郁症，每日都要靠吃安眠药才能入睡。





因为无法克服心理障碍，整容失败后这4年来，她去过美国、欧洲、泰国，在国外一住几个月，只为了去一个没人认识她的地方。“走在纽约的大街上，路两边都是摩天大楼，特别开心，终于没人认识我了，高兴得笑，笑着笑着就哭了。”





帽子和耳机成为她离不开的必需品，“遮住眼睛，不希望听到外面的任何声音”。原来只听轻音乐的陈怡丽开始只听重金属摇滚，感觉“只有强烈节奏才能给自己力量”。





失败的整容手术带给她的，不仅是毁容，还有沉重的经济负担。4年来，陈怡丽多次往返韩国，在全国各地咨询专家，前后花费60余万，这不仅花去了她准备出国的全部积蓄，还使得她现在处于负债的状态。今年她听闻杭州有全球整形专家论坛，急于前往的她在网上购买机票时遭遇“钓鱼网站”，卡里的4万多元又被骗走，家人因此在墙上贴上警示条。





12月2日，陈怡丽在深圳某护肤品商店购买护肤品。整容失败后，陈怡丽为了让自己看起来“自然点”，每个月要花2000多元购买护肤品。





由于左右脸不对称，陈怡丽经常前往美容店，通过仪器做脸部按摩，希望缓解右边脸部下垂问题。

源济

她决定站出来维权，“之前给自己埋的炸弹，我现在要一个个地拆掉”。图为陈怡丽坐上前往济南的火车，准备录制节目。





2014年10月，因为整容修复问题，陈怡丽在网上结识了宓圆圆和靳魏坤。此后三人“抱团取暖”相互慰藉，并逐渐走上维权之路。





经过两个多月的维权，三人发现赴韩整容失败的受害人越来越多。为此她们还建立起微信群，不到几天时间群里已经有65人，但愿意像她们三人一样站出来面对镜头的人依然没有。“受害人的心灵其实很脆弱，我们站出来只是不希望更多人受伤害。”





12月11日，陈怡丽、宓圆圆和靳魏坤来到北京寻求法律意见。为了省钱，她们借住在一家整容医院的病房里。三个人在一起时，虽然常常会陷入长时间的安静，但偶尔也会相互逗乐儿。“因为害怕坚持不下去，所以总需要一点点‘自欺欺人’的快乐”，靳魏坤说。





这半年来，为了维权和咨询医生，三人跑遍了广州、上海、南京、杭州、济南、北京和首尔。为了节省，原本家庭条件宽裕的宓圆圆连18元一晚的小宾馆都住过，她说半年的维权已经花了10万多。





在借住的医院病房里。陈怡丽常常不自觉地拿出手机查看自己的容貌，并失望地称自己像“怪物”，不知道什么时候才能修复好。





2014年12月初，三人在济南某医院拍摄了三维CT。还原度极高的CT片上，是三张“伤痕累累”的脸。





12月14日，三人再次来到北京接受某整形协会专家会诊。





面对专家，三人分别讲述自己鼻梁、下颌骨和颧骨受到的损害。“在国内已经见过无数的专家、医生，总是一次次地希望又再失望，国内问过的医生几乎都说无法修复。”宓圆圆说。





12月22日，陈怡丽在北京参加节目录制，再次讲述自己的遭遇。两个月来频繁奔波于全国各地和各种媒体采访，陈怡丽已经疲惫不堪。维权的艰难是她始料未及的，“有时候都会问自己该不该继续坚持下去”。





2014年12月，三个女孩端坐在房间里，郑重地让记者拍下一张她们的合影。“真不知道未来的路还有多远”，宓圆圆这样说。韩国《中央日报》数据显示，2013年赴韩整形的中国人达16282人，每10名外国求美者中就有7名中国人。