袁凌：矿工雪夜逃生记

源济

原创 2015-11-15 袁凌 大家

摘要ID：ipress

我疑惑那场矿难的经过，但她在矿上摸到的死人身体气味，却存留在这间小店。当她给去山西下矿的乘客递一瓶矿泉水，往事的气味似乎就在她手上，叫人不能忽略那些来不及逃生的姓名。

“砂河以前是条很大的河，能行船。”

在县汽车站斜对面的烟酒门市部里，小指的母亲，也就是商店老板娘说。刚才我去看上广佛镇的面包车，车里空荡荡的，几个车主坐在场坝里甩扑克。我在商店里坐了一会。天气有点凉下来，小卖部里生意清闲，我们聊到山西，说那里已经下了两场雪。

在小卖部里买水的乘客，不少是去山西下矿来回的人。我说山西除了煤啥也没有，尤其是缺水。她说那也不是，也有好地方，只是挖了煤的地方水漏光了。她去过繁峙县砂河镇义兴寨，那地方挖的是金子。有几年，我们家乡所有挖金子的人都集中在那儿。

她去的时候，砂河水似乎真的还很大，我在她眼睛里看到了泛动的水光。这和我在大矿难之后去砂河镇看到的完全是两回事，那时地面上已经见不到一滴水，只有矿石和沙尘。一问她是在2000年。不过，那也是一次大事故，只是没报出来。她说。她去那里是为了找弟弟。

“活人没有找到，死人也没有找到。”

她那时住在香河鹅儿坪，洗脚的时候小学生来递信。香河里头不通电话，信是山西矿上的包头打电话到广佛镇医院，医院的周本才接的电话，叫一个到医院看疝气病的码头的人带信，码头的人托小学生放学带信上来，小学生回来玩闹忘记了，到快睡觉的时候才想起来。说是挖穿了水仓，一百多人全在底下，其中有她的弟弟。

当时不敢信，连夜赶下坡问码头的人，下雨路滑，身上污了一屁股泥巴，才问确实了消息。老板娘的父母死得早，只有姐弟俩互相拉扯大，这下着了急，想到一个人过不了山西，连夜去找亲戚，第二天麻麻亮就出发了。

几个人坐火车换汽车，第三天赶到砂河镇杏子树洞。抽水机还在汩汩抽水，说是一条大河都漏光了。一个活人都没逃出来，只捞上来十四具尸身。

“十四个人，我一个个掰过来看了的。没有我弟弟。”老板娘姓董，死者里面只有一个姓董的人，还是五十多岁的样子。

在砂河镇待了一个周，水根本抽不干，是老板黑心把老矿的水仓挖穿了，活不见人死不见尸。天气冷得出奇，钱花销不下来，眼泪也流干了，只好回来。

回来以后，一直没有弟弟的消息，以为他已经死了。当时是在大矿难之前，也没得到老板的赔偿。从此就当世上少了这个人，剩下自己一个还得过。过了半年，正在地里打猪草，却看见弟弟走上鹅儿坪来了。

大太阳底下，弟弟喊她姐姐，她却打了个冷噤，问你是化成鬼来看姐姐了？

弟弟说我哪里是鬼，你莫跟那些人一样的，看到我都吓到了！弟弟说你看我有影子，踩在脚底下的。她一看果真有，这才信了。弟弟说我前几天回砂河镇，他们也当我是鬼，我叫他们掐我的手，掐到出血了，才信了。我才知道我前脚刚走，矿上出了大事，怕你担心，回来看你。

那你出事时候没在井下？

在，那天晚上只有我逃出来了。

▲砂河雪后

有个出门的人来买货，挑了一会，拿走一包红河烟两桶方便面。我的面包车那边还没有动静。老板娘张罗完生意，转述了弟弟说的经历：

那天我在井下打钻，井下热得很，半夜时忽然感到渴得受不了，渴到心里发慌，就像有人在后面推着，不能多忍一秒钟。我就想着上井喝水。当班的工人没下班不准升井，跑井的逮住要打死人，当时也顾不得了。井有两层，加起来百十米高，白天下来的时候是坐钩，腰间缠个蛇皮袋子。下井之后，开绞车的人都歇班了，只有一根绳子悬着。

我手上带的有抱钻机的手套，就照从别人那里听来的说法，双手握住钢索，两脚攀着往上爬，一连爬了两层井爬到了井口，一看开绞车的人不在，井口附近也没人，急忙摸到厨房偷水喝。前半夜下了小雪，地上有一拃厚，我怕留下脚印，倒着走，拿两个蛇皮袋沿路抹去脚印。摸到工棚的厨房，端起瓢喝了两口，心里忽然不渴了。当时也不敢下井了，怕被带班的捉住挨打，心想干脆不在这儿做了，另找地方。身上带着几百块钱，连宿舍的一身衣裳两床烂铺盖也不要了，直接就走。

当时夜里有到矿上收破烂的车，这些车白天是收，晚上是偷，机器矿石什么的都拿，所以它们都盖着篷布，下面是偷的东西。我跟车主商量，掏一百块钱，把我遮在篷布里，上面又落了一层雪，矿上也没有检查，就这么摸出了义兴寨，到了砂河镇，住了个小旅馆，天一亮我就搭车离开了繁峙县，去了河南，找那里的另外几个老乡，一直过了半年，那边的矿也关了，才想到回义兴寨。一回去听说那夜水仓挖透了，就在我爬上井口之后半个小时。

我第一次见到小指母亲，她已经从鹅儿坪搬下了香河码头，当时她显得年轻，小指的父亲却有些老了，听说是比妈妈大十岁。以后听小指说妈妈出去打工，在内蒙河北矿上做饭，父亲留在家里。前几年小指和妹妹都在县上买了房子，全家搬下了县城，妹妹在车站斜对面开了这个小卖部，妹妹出嫁之后转给了母亲。父亲却过不惯县城的生活，一个人住回了香河的土屋里，种点玉米土豆，养些鸡。

至于故事里的弟弟，仍旧四处在矿上打工，没有成家。

回到广佛，我向在义兴寨金矿做过多年事故善后的姐夫打听那起矿难，他说6.22矿难前没有这么大的事。提到杏子树洞，他想了一会说确实有一起透水，但井下只有十四个人，他们躲在一个地势高的地方，水抽干之后全都救上来了。没有一个人死亡。

离开家乡那天，在小卖部等车下安康，我又向小指的母亲问到这事。她说她没有见到井下打捞上来的尸体，所以四处去找。条条山坳里都是挖空了的洞，和裂开的缝隙，一脚踩空就从人间消失了。到处可能有死人。一堆煤渣，一捆包谷杆子，一条麻袋，一堆雪，“我都去摸了的，闻到臭，就可能有死人。”她一共摸过十四具尸体。这些死人中，仍然没有弟弟，有些烂得认不出来了。

我疑惑那场矿难的具体经过，也怀疑她在砂河镇没有看到能行船的大河。但那场夜晚下的小雪，弟弟留在雪地上被抹去的脚印，和她以后在矿上摸到的死人身体气味，却存留在这间小店里。当她给去山西下矿的乘客递过一瓶矿泉水，往事的气味似乎就在她的手上，叫人不能忽略那些来不及从井下逃生的姓名。

【注】本文原标题《小卖部的雪夜逃生记》。

作者：袁凌

腾讯·大家专栏作者。