《摄氏度》No.307期：地窖里的编织行当

源济

山西新闻网  2016-08-24

山西省洪洞县韩家庄，传说是舜王继母韩氏的娘家。这里是山西有名的簸箕之乡，簸箕生产始于上古，距今已有几千年的历史。韩生锁，1957年出生，从他记事起，他就和簸箕打交道，祖辈都从事簸箕的编织。如今他育有两男一女，现都已成家，但由于吃苦费力收入低，都不愿继承簸箕行当。老韩家有13亩地，另种有几亩白柳，农闲时编编簸箕，挣点零花钱。老韩说：“现在用簸箕的人少了，编簸箕的更少了，也许哪一天就见不到了。”（■山西新闻网特约摄影师：南志平　胡波）





老韩把这两天编织的簸箕拿上去，为节约地窖地面空间，梯子竖得很陡，爬起来很吃力。韩家庄生产的簸箕是纯手工编织的物件，因其原材料是白柳，编织环境必须阴湿、避光、无风。为满足生产要求，地处北方的韩家庄就地挖出5米深，6米直径的工房（当地称为地窨）。地窖里干活的活计，祖祖辈辈从事编织行当，一代一代延续至今，为大半个中国生产了不计其数的“宝贝”。





云里钻出来的太阳突然从地窖口照进光来，正好照在一位老人的簸箕上。由于地窖口小，外面又有树遮挡，即便在晴天，阳光进来的时候也很少。





他家的院里铺满了柳条。剥了皮的柳条，必须晒干才能保持白洁。老韩在太阳底下翻动着柳条。他说：“这一批干了，才敢收割第二批，但愿天气能多晴朗几天。”





做柳线时需要将柳条一分为三。夏天5米深的地窖闷热又潮湿，在里面呆一会就浑身冒汗，老韩只好光着背干活。





制作柳线时，需要把柳条削的足够匀称和轻薄。





老韩在家休息时就看看电视。天气很热，老伴劝他多喝点水，老韩说：“下窖干活的时候不敢喝水，因为出入地窖不方便。”





地窖口很小，大点的簸箕出来也很困难。地窖口盖了塑料布防止下雨。





地窖是好几家合伙出资打出来的，里边除了摆放梯子、水缸和一些必要原材料外，只能容纳四五个人干活。

源济

地窖的墙上挂了很多的东西，墻洞里是用来放编织工具的。簸箕制作流程其实很复杂，大体来说需要有十几道工序。从采条开始，脱皮、干条、泡条、整条、装底（茬坯）、安舌、成型、补角、打柳线、缠边、上龙脊等，需要制作的工具也有十几种，即便手艺娴熟的老工匠一天也只能编一两个。





地窖的顶部由树干、树枝搭盖，梯子直顶在出口。





地窖里有一口水缸，在编织时有些柳条湿度不够，需要再淋淋水。由于潮湿，这里滋生了不少蚊子。





大家各干各的活，都顾不上说话。在地窖里干活的人必须耐得住寂寞。休息的档口，抽着烟的老韩想着自己的事情。





扛着柳条老韩在地里艰难的走着，幸运的是白柳地离家还不算远。





拉裂的柳条轻轻用力，皮就完全脱落了，老韩说：“八月份采条最好，皮好脱、省力、条白。”





给柳舌刨面需要两手放平，使用铁镰时用力要果断均匀。





老韩在给柳条拉皮，车后面竖了两根并列的钢筋，缝隙有角度，把柳条放上去，无论粗细都可以把皮拉裂。





老韩在自家地里剪条，白柳是专门为生产簸箕种的，生长过程中需要打些农药，否则虫子把叶子吃光就长不起来了。老韩说：“今年的条长势还不错。”





脱皮后的柳条被统一晒干成捆储存。柳条在编织前，需要提前几个小时放在水里浸泡，然后捞出，让水分慢慢浸润到柳条里，让其变得松软。





这是老韩两个多月的成果，老韩做的簸箕不撒粮食和簸物，窝深、掌平、周正、好看、结实，因此远近闻名。

dsp

文化遗产。不容易