年轻时的纹身就像一记耳光

源济

年轻时的纹身就像一记耳光 

2017-09-24 梅叶挺 真实故事计划

20岁的你有多想用纹身彰显不同，40岁时，你就有多想抹掉它。

一

阿飞舅比我大一轮，和我同属猪。我8岁那年，阿飞舅20岁，我20岁那年，阿飞舅32岁，现在我33岁，阿飞舅45岁，年龄差不是一个简单的数学题，因为虽然我永远跟阿飞舅差着12岁，但看起来越来越接近了，所以年岁渐长，我慢慢理解了这位我母亲最小的弟弟。

阿飞舅姓陈名安，但一点都不安分，6岁那年，我就见识了他的第一次不安分。那年老家南田岛南端的小渔村杨柳坑来了一个行脚道士，五短身材，面色红润，头上是发髻，脚上是绷腿，大约打台州三门一带而来，方言地道生猛。

杨柳坑是个三面是山一面靠海的渔村，从炮台山而下直抵海滩的一道瀑溪将小村子分成了南坑北坑，行脚道士在北坑村长家消歇的消息很快传到了南坑乃至北牛洼一带，村民们聚在村长家的院子里挨个儿让行脚道士算命，热闹的场景成了我记事以来第一个清晰的画面。 

行脚道士有时看面相，有时用随身带的小黄雀啄卦签，他说村长任期将满，下一任村长会是个嗜酒之徒，说我爹会搬离这个村子在镇上事业有成，但受困于自己的本性，说跛脚医生阿钟其实并不喜欢当医生……村民们啧啧称奇，都觉得颇准，只有两个人愤愤不平，一个是梅大郎（大我两岁的哥哥），另一个是阿飞舅。

行脚道士给大郎看的是面相，大郎小时候长得招人喜欢，像年画里那个穿红肚兜抱鲤鱼的傻小子，脸上自带腮红，村里怀孕的妇女都爱捏他脸蛋，希望沾点好运，大约是因为被捏多了，大郎7岁开始读小学时呈现长残之势，成日里紧锁眉头，好像全村人都欠他钱。

行脚道士说大郎面相根基好，但思虑太多，长大当官没戏，但能当个教书先生。大郎呸了一口，说：“我偏当一个大官给你看看，我要当镇长。”说话间拉着挂着两行鼻涕的我便要去打玻璃球。 

给阿飞舅算命道士用的是小黄雀啄卦，这种算命法在岛上一度流行过一段时间，用一只据说通灵性的小黄雀在一个放满卦签纸的抽屉里踱步，小黄雀会忽然从中啄出一张签交给算命先生。给阿飞舅啄签时，小黄雀比较纠结，在抽屉里来来回回踱了好几圈，最后极不情愿地啄出一张。道士朗声念道： 

繁猿难脱锁，倦鸟羁旧林。

无有无需求，空尽空自明。 

“啥意思？”阿飞舅笑嘻嘻问。道士打量了一下阿飞舅，笑着说：“就是让你别折腾，折腾没用，安安心心过安稳日子，该有的就会有，该来的就会来。”

“老卵，信你才见鬼了，在杨柳坑待着还能有出息？老子偏要折腾。”说着阿飞舅把袖子往上一撸，小臂露出一幅明晃晃的纹身，一只展翅的鹰，下方一个“飞”字，鹰线条拙朴，眼神呆滞，但爪子和不对称的翅膀却显得强健有力，“飞”字有些歪斜，却透着不怀好意的劲儿。

那是上世纪80年末，纹身还是个稀罕物件，亮出纹身比当街掏鸟撒尿还要惊心动魄，阿飞舅在当晚就成了杨柳坑夜空中最亮的星，他的名字也从陈安变成了阿飞。至于行脚道士当时就被吓得咽了咽口水，收起家伙就说要赶往金七门，改日再算，改日再算，就再没来过杨柳坑，只有梅大郎对他念念不忘。

二 

阿飞舅的纹身就像贴在他身上的邮票，把他寄到杨柳坑村的每户人家。有人说阿飞必然是个流氓，也有人说阿飞他日必有大出息，不过阿飞舅丝毫不在意他人的评价，每天露着小臂晃着他的“鹰”和“飞”从南坑走到北坑，拎着一台录音机，大声放着“我曾经问个不休，你何时跟我走”，不过杨柳坑村民问个不休的是阿飞舅的纹身是哪来的，至于他何时走，村民们从来没在意过。

关于纹身的来历，阿飞舅一直反复讲一个故事，他说那年夏天最热的时候，他跑到南坑沙滩上找山洞乘凉，那一带有好多被潮水冲刷出来的山洞，洞口窄，里边极深，小时候我们一帮孩子壮着胆子往里爬，但谁也不敢爬到尽头。阿飞舅说他爬到最深的那个洞尽头，划了火柴，看到洞壁上都是一些奇怪的画，有牛羊、有螃蟹、还有老鹰……他看着看着睡着了，醒来后爬出来就发现自己小臂上的纹身了。

这个说法自然是没人信的，但阿飞舅讲的极严肃认真，以至于慢慢也就有人信了，说大概是阿飞舅命中注定要闯荡大世界，每次有人这么说时，阿飞舅就放怀大笑，满足地摸着他的纹身，并认真策划着去镇上以跳霹雳舞为生的事业，直到跛脚医生阿钟说阿飞舅的纹身是他最满意的作品。

阿钟是杨柳坑唯一的医生，不过阿钟挂在嘴边的话却是，“谁他妈爱当医生，我是个艺术家。”阿钟对于医治病人极没耐心，动辄建议村人去镇上动手术，癞头满得了灰指甲，阿钟建议他去镇上截肢，幸亏癞头满想了想没听，所以找阿钟看病的也就小感冒什么的，阿钟随便开点药，胡乱扎几针就算完事。

跛脚钟是热爱纹身的，但由于没有可让他纹的对象，他至今只有两件作品。一件纹在他自己的膝盖上，是一只长绿毛的乌龟，阿钟一直声称是鳌，独占鳌头的鳌，但村人不知道啥是鳌头，只知道阿钟膝盖上有个龟头。

在这个纹身纹上半年后，阿钟在去海边的鹅卵石路上摔了一跤，成了跛脚。村里人都嘲笑说阿钟纹的王八显灵了，从此阿钟再也没有露出膝盖上的龟头。

这件事让阿钟的纹身更没有对象了，他的第二件作品两年后才问世，纹在了哑巴阿水的脖颈后，阿水先天聋哑兼带些痴呆，但好在天性乐观、人畜无害的模样，大家都乐于给他送些吃喝，倒也茁壮成长。

阿钟不知怎么哄了阿水，在他脖颈后纹了一只鹦鹉，打那以后阿水居然发出了一些有意义的词汇，但不堪入耳，他看到姑娘就“哔哔哔”一通叫唤，还留着口水，从此阿水生活每况日下，跛脚钟也再没找到下一个可纹身的对象。

跛脚钟是在一次酒后跟癞头满说的，他说，“陈安这个纹身是我纹的最好的，那个鹰的眼睛是八大山人的笔法，八大山人你知道吗？算了，你也不会知道的。我纹身用的材料特殊……唉，你他妈别睡着啊！”

癞头满醒来只记得一句话“阿飞这个纹身是跛脚钟纹的”，于是他兴高采烈地把这个新闻在全村散开了，阿飞舅气冲冲地跑到跛脚钟的诊所，指着跛脚钟的鼻子骂道：“乃妈瘪（岛上方言，同你马逼），你发过誓不说的啊。”

村里人说跛脚钟的纹身是一种诅咒，阿飞要倒霉了，再也不能抖锐（岛上方言，浪骚的意思）了。阿飞舅沮丧了一段时日，又变回了那个不安分的少年，穿着怪异的衣服无所事事，从南坑一路蹦达到北坑。

图 |日剧《四重奏》 

1993年夏天，我10岁，阿飞舅22岁。跛脚钟喝光了他的医用酒精死在诊所里，穿着一条裤头，膝盖上绿毛乌龟探头探脑。梅大郎在镇上读小学以第一名考进了初中，梦想从镇长变成了县长，再次忿忿不平念叨起算命道士。阿飞舅悄悄离开了杨柳坑，谁也没打招呼。                  

三

初二那年，我在镇上卖VCD的摊子上找到了一盘《阿飞正传》，它被埋在杨思敏演的《新金瓶梅》、陈宝莲演的《灯草和尚》之间，老板诧异并高兴地赶紧把《阿飞正传》卖给了我。

我似懂非懂地看完，听着莫名其妙的台词，“这世界有一种鸟是没有脚的，它只能够一直的飞呀飞呀，飞到死亡的那一天才落地。其实这种鸟哪儿也没去，它一出生就死了。”我想起了阿飞舅。

那几年阿飞舅就像一只飘忽不定的鸟，忽然出现，然后消失。他总是笑嘻嘻的出现在阳光灿烂的午后，在我和大郎争食芋头饭时，或在我母亲用篦子篦出我头上的虱子，在硬板凳上掐的劈里啪啦响时。

“阿安啊，你又死哪儿去了？”母亲作为长姐，每次一见到阿飞舅就得训斥。

“阿姐啊，你老这么凶以后我不来看你了。”阿飞舅总是笑嘻嘻，“我在水产城做点生意，要进一批货，资金不太够。”

“我还不知道你在干嘛？！我这儿也不多，这里有300你拿去，碰着你姐夫把他给我叫回来。”母亲把钱塞给阿飞舅时总是欲言又止，“吃过饭再走吧。”

“不吃了，我还得搭船去石浦。” 

过了两个来月，阿飞舅又笑嘻嘻地出现了，没等母亲训斥，阿飞舅就自己招了。

“阿姐啊，赌博实在没意思啊，我不赌了，姐夫我是劝不动，你自己劝吧。”

“那你要做什么营生？安啊，你年纪也不小了，找点正经事做做。”

“嗯，我知道的。想做点小生意，可手头有点紧。”

后来我听母亲念叨，知道阿飞舅那几年在镇上赌过钱，去水产城做过海鲜批发，出海给人帮过工……但总是时运不济，赌钱一直输，做海鲜批发被从葫芦岛来的商人骗了一单赔精光，出海帮工才一个月晕船晕得不行，回来歇了半个月。

终于在折腾了4年后，阿飞舅回到了杨柳坑，从岛上的高坎头村带回了我的第一个舅妈。外婆和我母亲都长舒一口气，说阿飞舅总算安定了。结婚时，杨柳坑村里的人起哄说：“阿飞，把纹身亮出来看看！”阿飞舅笑嘻嘻地说：“莫要取笑了，都是年轻不懂事，让跛脚钟给哄了去。”那年香港回归，阿飞舅也回归了。

四

阿飞舅似乎真的安定了，他在大舅陈国的船上帮工，虽然还没完全克服晕船，但总归还是坚持下来了，吐啊吐的也就习惯了，一年后，他生了个儿子，杨柳坑的房子也逐渐收拾起来，有了生活的样子。 

1999年，梅大郎去了北京读大学，没再念叨算命道士，我在县城读高中，每月回一次岛上的家。那年的夏天特别燥热，从6月一直燥到9月，每天都汗流浃背，每天都听知了发春似的叫个不停。9月末，我回到家时，在家门口碰到了满脸郁闷的阿飞舅。 

“阿挺回来了啊。”阿飞舅心不在焉地打了个招呼，似乎有个纷乱的线团缠在他心口，没等我答话，他就径直往屋里去找母亲了。 

“阿姐，出事了。早间二哥的对讲机收到大哥发来的消息，说在渔山那边跟三门来的一艘渔船因为蟹笼的地盘打起来了，大哥和三哥都跟人动上手了，对方有人被铁器砸中，还没送到医院就断气了。”阿飞舅一口气说完，端了一碗水仰着脖子喝了个干净。

“罪孽啊……怎么会这样？！现在怎么样了？”母亲哽咽了起来。

“我来之前二哥已经赶去石浦了，说已经对讲机联系了，公安局的人在石浦等着……”阿飞舅想说什么，欲言又止，顿了顿，终于还是说了，“阿姐，你说奇不奇怪，我这段时间每次出海都一起去的，就这次因为肠胃炎没去，结果就出事了。” 

“菩萨保佑，幸好你没去啊。死了人，阿国、阿民都得判刑啊。”母亲一边说着一边收拾东西也准备动身去码头赶船去石浦。

“坐个监牢也比我现在的无聊日子强啊，什么都赶不上，真是被跛脚钟诅咒了。”阿飞舅小声嘟囔着，但终于因看到我母亲激动的发抖的手，声音越来越轻。

两周后，我在电话里听母亲哭着讲完了法院的审理。大舅陈国是船长，被判坐牢7年，三舅陈民是大副，被判了5年。阿飞舅去了一趟跛脚钟的老宅，待了一整夜，然后再次离开了杨柳坑不知所踪。

外公当年给四个舅舅起名字，国泰民安，如今只剩老实巴交的二舅陈泰陪在身边，思虑过度，终于一病不起，那年冬天离开了，葬礼时阿飞舅没出现，小舅妈带着三岁大的孩子在坟头哭天抢地，然后回了高坎头村，再也没回过杨柳坑。

五

南田岛说大不大说小不小，一个人真想躲起来三五个月是找不到的，但不出半年就肯定被找到了，母亲四处打听，终于在半年后打听到阿飞舅在大沙村的赌坊。还有几天便是除夕，我陪着母亲到了大沙，在阴暗的赌坊里见到了双眼通红的阿飞舅。

“阿姐啊，我不是想赌博，我只想有点不一样。”阿飞舅把头埋在胳膊间，不敢看我母亲。

“安啊，你到底要怎么样啊？安安生生过日子不行吗？”母亲也是疲乏了，语气里都是恳求。

“哪怕让我坐牢也好啊。我只想不一样。”阿飞舅无助的像个孩子，坐在赌坊的地方，头发凌乱，像一条搁浅在岸上的鱼。 

图 |日剧《四重奏》

母亲让我扶起阿飞舅，我扯着他的衣服，不小心露出了他手臂上的纹身，那只拙朴的鹰和那个飞字被他用小刀划过，几道疤怵目惊心。阿飞舅在镇上过完了年，终于还是回了杨柳坑，把自己关在屋子里不出来。

年后的春天颇有些寒冷，外婆在连续遭受打击后神智不清，每日里坐在灶台边，念叨着大舅和三舅的名字，终于还是没挨过初春的寒冷去世了。外婆去世后的两个月，阿飞舅离了婚，开始在二舅陈泰的船上帮工。

那年回杨柳坑拜年的时候，阿飞舅问我，“阿挺，你明年是不是高考了。”

“嗯，今年就考了，7月份。”

“真好啊，阿舅羡慕你，还是读书好啊，可以走很远。”

六

2001年7月，我高考完去了浙大，之后的十几年每年基本上都只在过年时回一次家，去杨柳坑都是来去匆匆，有几年见着阿飞舅寒暄几句，有几年没见着。

去年过年是我在家待得比较久的一回，在杨柳坑住了好些日子，阿飞舅依旧笑嘻嘻，穿着一件毛呢家居服和我坐一桌打麻将，旁边坐着新嫂子，一个从外省来打工的女子，新嫂子给阿飞舅剥着花生，阿飞舅打着麻将讲几句笑话逗她开心。 

“阿舅，你给嫂子讲过纹身的来历没？”麻将打到第三圈时，我问阿飞舅。

“你阿舅还有纹身？”新嫂子一脸讶异看着我，然后又剥了个花生塞进阿飞舅嘴里。

“跛脚钟也是个二把刀，纹身还褪色的，头两年越掉越浅，现在看不见了。”阿飞舅说着把家居服的袖子一撸，果然我只能看到几道淡淡的疤痕，那只鹰和飞字已经完全模糊了。

“无聊啊，阿挺，做人没意思啊。”阿飞舅忽然感叹道，我抬头看到了他两鬓的白发。

作者梅叶挺，青年作家、广告公司合伙人

本文选自梅叶挺作品《岛上故事》