鞠白玉：这些名人为什么还要写童书？

源济

鞠白玉：这些名人为什么还要写童书？ 

原创 2017-10-01 鞠白玉 大家

童书里的波点女王草间弥生

如今就连纽约现代艺术博物馆（MoMA）的绘画部门也开始出版童书。

他们的部门负责人Sarah Suzuki亲自执笔故事，童书中不可或缺的插画部分则是著名的插画家Ellen Weinstein创作，故事中，艺术家草间弥生的童年时光变得温馨励志，画面充满着未来主义。

众所周知，草间弥生的终生创伤即是来自于童年，但那些残酷孤独的部分，在面对幼儿读者时放弃了。美术馆和草间弥生将收获新一代的艺术粉丝，这一部童书就是他们认识这位艺术家的最好的入口。尽管他们长大后会发现这个世界的面目并非童书描绘的那样——同我们一样，看着童书去想象世界，再去触摸真实的世界，但起码我们抱持过一份幻想。

童书的故事逻辑和画面色彩都有在科学系统内的考究，它们不仅刺激幼儿最初的想象力，也会建造一个和社会最初的情感链接——我们如何理解父母之爱，如何理解友情，如何对动植物进行最初的观察，对除自己以外的事物如何能怀着体验之心和怜爱之情，如何锻造勇气和责任，如何理解离别、死亡、背叛，以及其他残酷却实际的东西。

历数那些百年来的经典童书，它们在童年时向我们铺陈的那些故事，就是在提供一个世界观。当我们长大重新阅读时，会理解到作者要表述的其他含义，而那些书中的意义，又会随着成长中的阅历增加，随着情感的不同阶段，而不断产生新的内容。可以说，那些作品被我们的生命不断地丰富和阐释了。

王尔德与他的经典作品《快乐王子》

王尔德的《快乐王子集》，圣埃克的《小王子》或是卡罗尔的《爱丽丝漫游仙境》……在童年阅读过这些的人，会多多少少保留一部分内心的童真和信仰。在童年时，我们和主人公的所有共情，长大后都会在命运中体验到更深刻的内容。

所以，童书绝不仅是幼儿的快乐消遣和简单的逻辑教育，它们在别有深意的作者的创作下，让我们提早上了一些深刻的人生课。

当我们观察上述童书及《青鸟》《马蹄与祖父》等大量儿童文学的作者，会发现大多童书作家都会在现实生活饱尝过痛苦：亲人离世、寄人篱下、精神疾病，或过早地面对死亡和分离。当他们把孤独和苦涩尝尽之后，总会开始描绘一个新世界，在自己的笔端，创造出一个理想中的世界，使他们成为心怀怜悯的主宰者。

童书总是带着强烈的魔幻现实主义色彩，虽然真实世界的喜乐悲哀都存在，但是它们是以诗意的形态发生，童书故事的语言简练直白，但又浓缩着深意，一切的发生是偶然的，结局却在一种必然之中。离别的会相聚，死亡也并非悲剧，生命会以其他形式延伸下去，世间事物都会有可爱的名字，一切发生过的都值得被铭记。

童书的故事，总是投射了作者对现实世界的期望，是对童年的补偿，安抚，救赎和疗伤，他们在书中重塑了主人公的命运，将原本属于他的还回来，让逝去的重新安放。

以凝重的长篇故事尤其是非虚构长篇起身的作家虹影，在女儿四岁后也开始将笔力放诸在童书写作上，她用这样的方式向女儿描绘了自己童年的剪影，她所在意珍惜的世间事物，也向女儿和同龄的孩童揭示到，一些命运的际遇是难以抵挡的，只能挺身面对，孩童也会这种构建中明白，每个孩子都可能是小英雄。

虹影童书作品

童书中总会有主人公的奇幻之旅，那就是作者的人生旅行，如虹影少女时搭江船离家出去，去京城，去上海滩，漂洋过海到英伦岛以及全世界的漂泊游荡。而行走于世的人，各自怀揣隐秘伤痛，多少爱过恨过的人也都会逝去，消失于地下泥土和山峦海面。

一个人该怎样向孩童表述人生呢？就像草间弥生交给MoMA的选择，人们还是应该去赞美生命赞美过往的， 那不单纯地为了美化生活，而是为了向过去的自己致敬。

她用童书中的故事将女儿带进她的童年视野，到重庆江边的法国水师营，传说中的神秘城堡，锦衣玉食，漂亮男女和纯真的爱情，那里藏着她窘迫童年对幸福的想象。在她所有的童书故事中，妈妈是真实的，不是公主也不是仙女，是一个要日复一日劳作的辛苦的妈妈，而父亲不被提及，孩子和母亲相依为命。

她也并不虚置场景，地理座标皆是存在的，预示着魔幻与奇境和现实生活的场景是平行的，童话随时有可能发生。但是离别与死亡的训练也会到来。很难想象让幼童去接受这一面——相依为命的妈妈，有一天会消失。对于孩子来说这是最可怖的事情，但是主人公也会开始独立的里程，一面奇遇一面寻找，一面是激流暗涌，一面是鲜花铺陈。童话的好处是，似乎生活可以重来。孩童会在时空的置换下回到最初，原来一切都只是梦啊。梦的旅行是教给人们如何珍惜当下，珍惜那些仅有的。

那些真正赤诚地想与孩子分享人生观而写童书的人，虽然不吝于书写生命中也包含的痛苦情感。但记住：童书里从来没有恨。“恨”的情绪是缺席的。孩子们尽管可以通过故事去体验不同层次的情感，但没有什么值得去恨。孩子们迟早会去学习原谅生活，原谅命运。

一本好的童书，不是口号式的教人善良和勇气以及奉献，这些并不是孩童的天性，那些必须是在魔幻现实的际遇上迸发出来的品质。

时隔二十几年，我还会从头去迷恋一些童书，因为那些故事至今还会给我安慰和补偿。我对那些仍然致力于书写童话的作家心存感激。世界上这些出色的童书作家滋养了我和我的后代的童年生活，如果一个人的人生观念希望如同一座根基牢靠的城堡，我想那些最绮丽的颜色和看得见风景的窗子，就是在童年阅读时构建的。