找回密码
 注册
搜索
查看: 409|回复: 1

[哲史艺丛] 杀人都不拦着?这些吃瓜群众!|1天1本书 No.12

[复制链接]
发表于 2018-1-31 09:52 PM | 显示全部楼层 |阅读模式


杀人都不拦着?这些吃瓜群众! 

 2018-01-15 焕焕 1天1本书

这是我们分享的第12本书:《一桩事先张扬的凶杀案》


点上方绿标即可收听主播媛媛朗读音频


1951年,哥伦比亚作家马尔克斯的一个朋友当着全镇人的面,像头猪一样被砍死了。他听到消息后非常震惊,因为凶手千方百计找人阻止他们行凶,得到的却是所有人的漠视和旁观。


出于作家的敏锐直觉,马尔克斯想当即就把这个故事写出来。他的妈妈却不同意,因为她不想让被害人的母亲再一次受到伤害。30年后,直到被害人的母亲去世,妈妈打电话给马尔克斯,现在可以写了,但是有一个要求,“好好写,当他是我儿子。”于是,经过30年的沉淀和思考,1981年,马尔克斯才写下了这部小说《一桩事先张扬的凶杀案》。


这是马尔克斯享誉最高、用时最长的小说,也是马尔克斯自认为自己最好的作品,“它综合了我以往所有作品的元素,我希望写的东西百分之百、准确无误地达到了。”第二年,马尔克斯就获得了诺贝尔文学奖。


马尔克斯


这是一个残忍的犯罪故事:


凶杀案发生的前六个月,一个饱经世故的浪子巴亚尔多乘船来到小镇上。他正直善良,出手阔绰,镇上几乎所有人都很喜欢他。但是,当人们问起他的身世的时候,巴亚尔多却含糊其辞,只说自己走过一个又一个村镇,为的是找一个人结婚。


终于,在九月末的一天,他在单身公寓的门厅里睡觉,偶然间看到了身着重孝的美丽姑娘安赫拉,于是决定娶她为妻。


事实证明,安赫拉正是浪子巴亚尔多要找的那种爱人:家教很严,从小就被教育做贤妻良母,吃苦耐劳,又心灵手巧,是家里最漂亮的一个。


为了结识安赫拉,在她生日那天,巴亚尔多买下了所有彩票,只是为了把奖品——一台镶着珍珠母的手摇唱机送给她。但除此之外,巴亚尔多似乎并不打算再讨她欢心。他费心讨好安赫拉家里的每一个人,却唯独对安赫拉不理不睬。


订婚的时候,人们才知道这个浪子原来是个“大人物”,父亲是当时炙手可热的内战英雄佩特罗尼奥·圣罗曼将军。一家子驱车前来的那副架势就仿佛在说,我儿子想娶谁就娶谁。


随着这场空前盛大的婚礼的举办,镇子上的人都沉浸在节日的狂欢之中,殊不知新婚当晚,安赫拉的秘密已经暴露出来:她已不是处女之身。新郎巴亚尔多以为,自己千挑万选的纯洁爱人早就心有所属,绝望之下,便把新娘连夜送回了娘家。而安赫拉家一直恪守传统,认为受到了奇耻大辱。为了挽回尊严和名誉,安赫拉的两个哥哥准备杀了诱奸妹妹的情夫圣地亚哥。


受辱的名誉不能不挽救,但杀人却违背了两个哥哥的善良天性。于是,他们想尽办法告诉镇上所有人,他们准备杀了圣地亚哥,好让别人前来阻拦。


凌晨3点钟,两个哥哥便到肉市的摊位上磨刀,一边告诉人们他们的谋杀计划。但兄弟俩是出了名的老实人,结果谁也不相信,还以为是他们的醉话,毕竟妹妹的婚礼才刚刚结束。


只有酒馆老板娘相信了他们的话,而且非常担心。这时候,一个警察经过,俩兄弟又把准备杀人的消息告诉了警察。于是警察又告知给了上校,上校便过来劝慰了几句,把他们的屠刀没收后就走了。酒馆老板娘非常失望,她本以为上校应该把他们拘留,好让“两个可怜的小伙子从可怕的承诺中解脱出来。”


没办法,兄弟俩只好又回家拿了两把钝刀,到肉市上去磨,顺便又告诉更多的人,他们准备杀了圣地亚哥。不幸的是,因为大家都知道他们本性良善,而且像这样四处宣扬,肯定是兄弟俩发酒疯,虚张声势,所以都毫不在意。刀磨好了,兄弟俩就又到酒馆里等圣地亚哥回家。老板娘只好焦急地一再嘱托过路的人,把杀人的具体信息告诉圣地亚哥。



这一天,一切都仿佛命中注定了似的。本来完全不可能发生的凶杀案,却因为太多巧合没能避免。


圣地亚哥的母亲和教母都是能解梦和预知未来的人,却没有意识到圣地亚哥身上的不祥之兆。杀人的消息早就传遍了整个镇子,圣地亚哥和他的亲人朋友还不知情,人们还以为他们早就知道了。而一些好心人前去送信,也因为种种原因没能送到。


为了避免真的把人杀死,兄弟俩特意在正门守候。因为他们知道,圣地亚哥家的正门总是关着,一家人都从后门出入。


但是因为刚刚目睹了好友巴亚尔多的盛大婚礼,圣地亚哥也对自己和未婚妻的爱情充满了信心和期待。要知道,因为父母的婚姻里没有爱情,圣地亚哥从小便缺乏安全感,一直热切地渴望爱情,甚至因此爱上过一个妓女。这天恰逢礼拜一,主教要乘船经过镇子。为了表示虔诚,让主教赐福自己的婚姻,圣地亚哥特意放下手枪,穿着礼服从正门去码头迎接主教,最后又阴差阳错从正门回家,却正好被兄弟俩撞上。


在最后时刻,圣地亚哥眼见兄弟俩拿着屠刀过来,就赶紧往自己家跑。但圣地亚哥的母亲听侍女说,儿子已经回家了,又只见兄弟俩拿刀过来,以为两人要闯进家门行凶,于是赶紧关上大门。于是,差几秒钟就能进家的圣地亚哥被堵在了门外,被乱刀砍死。


审判的日子来临了,结局同样令人惊愕:圣地亚哥根本没有被控告的理由。安赫拉和圣地亚哥完全是两个世界的人,根本找不到任何交集。只有在不得不提到安赫拉的时候,圣地亚哥也只是对“我”说一句,“你那个傻表妹。”但安赫拉却一口咬定,就是圣地亚哥夺走了她的童贞。


圣地亚哥死了,所有人都成了这场事先张扬的凶杀案的同谋,整个镇子也陷入了一种绝望的死境:


尸体的气味弥漫着整个镇子;


圣地亚哥的母亲不能原谅自己,余生都在悔恨中度过;未婚妻极度绝望,最后沦为妓女;同族人不想去报仇杀人,也变得迷茫悲伤;


兄弟俩被关进监狱,一个呕吐不止,一个淋病加重;安赫拉的父亲因为良心上的重负,悲痛死去,安赫拉的母亲则甘心成为活死人,为逝者赎罪;


巴亚尔多连日酗酒,酒精中毒,被一家人带走……


安赫拉的母亲竭力想把安赫拉变成活死人来赎罪,结果,一直消沉萎靡的安赫拉却仿佛重生一般,随着年月的增长愈加成熟睿智。新婚当晚,她想过秘密暴露后,最糟糕的莫过于去死,而她也已经做好了死的准备,却没想到新郎巴亚尔多毫发无伤地把她退回了娘家。



就像小说题词说的那样,“寻情逐爱,犹如一场高傲的围猎。”巴亚尔多的热情和高傲、事发后隐忍的痛苦和对她的抛弃,深深刻在了安赫拉的脑海里。安赫拉之前不爱巴亚尔多,但等巴亚尔多把她遗弃在娘家的时候,安赫拉却疯狂地爱上了巴亚尔多。对巴亚尔多的爱情,使安赫拉最终摆脱了绝望,也救赎了她。


安赫拉第一次觉得自己成了命运的主人。为了挽回巴亚尔多的爱情,安赫拉开始疯狂地写信。一开始只是订婚男女的信笺,后来变成了秘密情人的纸条,再后来是一见钟情的爱人喷洒香水的卡片和爱情记录,最后又成了被抛弃的妻子假装身患重病,强迫狠心的丈夫归来的责难书。寄信的次数也从一月一封变成一周一封,再到一天一封。在等待的第10个年头,安赫拉还为巴亚尔多写了一封长达二十页、炽烈奔放的情书,直言自那个不详的夜晚以来,在她内心慢慢溃烂的痛苦。邮差换了六拨,连她自己都嘲笑自己的疯狂,到了最后,她甚至都不知道自己在写什么,写给谁,却依然坚持,直写到第17个年头。


又是八月的一个午后,就像17年前的八月,巴亚尔多来到小镇上一样。这次,巴亚尔多把背囊放在安赫拉的绣花机上,对她说,“好吧,我来了。”随身携带的是准备留下来的换洗衣物,和安赫拉写给他的近两千封信。“信件按照日期码放得齐齐整整,每一捆都用彩色绸带系好,一封也没有拆开过。”


故事里,每个人都有罪,都各自孤独地生活在死亡的阴影里。只有安赫拉,因为爱摆脱了孤独和绝望,获得了救赎和重生。或许面对罪恶,我们习以为常地想到正义,想到惩罚,却没有多少人真正在意感情。爱很难,安赫拉奋不顾身,疯狂地追求、等待了17年,才让爱人回到身边。但一经进入,却可以对抗死亡和孤独,获得真正的幸福和永恒。

 楼主| 发表于 2018-1-31 09:52 PM | 显示全部楼层
0.jpeg
回复 鲜花 鸡蛋

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

手机版|小黑屋|www.hutong9.net

GMT-5, 2024-3-29 02:38 AM , Processed in 0.035057 second(s), 17 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2024 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表