找回密码
 注册
搜索
查看: 531|回复: 0

[男女之间] 他衬衣上的肥皂香,是初恋的味道丨23个城市青年的气味记忆

[复制链接]
发表于 2018-4-10 10:21 PM | 显示全部楼层 |阅读模式


他衬衣上的肥皂香,是初恋的味道丨23个城市青年的气味记忆 

 2018-04-10 读者们 真实故事计划


很少有年轻人能再静下心来品味花香,或留恋雨水滋养土地的味道,对于多数生活在大都市的人来说,泥土本身就是一种奢侈品。我们都知道生活挺难的,挣扎在竞争的压力和成长的焦灼中,感知力迅速退化。 

前几天,我们向读者征集“记忆中最难忘的气味”,收到了上千份回答。这些气味都很简单,就是人生当中最平常的时刻、最熟悉的人、最普通的场景,却都镌刻在了逝去的记忆里。

我们选择了其中23个故事,整理成这份《城市青年美好气味报告》。这些简单纯粹的气味,就像一座内心的纯真博物馆,帮助我们抵御外界的纷扰与焦虑,从而让我们变得平静、坦然,重拾生活的美好。


  哪种气味让你终身难忘?丨城市青年美好气味报告  

童真

小学三年级,学校组织看电影,不能带零食。电影结束后,回到教室,冰棍都化了,书桌里都是水蜜桃的味道,凉凉的很舒服。

   MAY

2015年,我15岁。丁香花开的日子,我们备战中考,一群人放学后混在自习室里,和最好的哥们打打屁,拉拉喜欢的女同学的小手。楼下有好多丁香花,在丁香氤氲的雨后结束了中考,把那些人请进生命里,再也没舍得离开。

   张原

作者图丨同学们合影

我的小学,在一个偏僻的南方小镇。学校很小,但主席台后面是一整片桂花林。我很喜欢桂花清清淡淡的香味,放学后总喜欢去那看看,捡几朵掉到地上的花带回家,小心翼翼夹在书里。

七年过去,我整理书柜的时候,偶然看到了夹在小学语文书里的桂花瓣,竟然还有一丝丝香气,我真是瞬间明白了一个词:物是人非。

   慕之

无论何时想到他,脑海里浮现的总是:6月的夏天,照进教室的阳光,燥热的午睡时间,白色的t恤,宽大的校服做的枕头,整齐的书桌,一丝不苟的书角,抽屉里的小刀,铅笔,米尺,三角板,圆规,小圆镜,白净的脸,细长的睫毛,额头一两缕卷卷的刘海,下巴上偶尔冒出的一两颗痘痘,还有在我的距离刚好闻到的清甜的、干燥中带点阳光的味道

   匿名

小时候家里穷,渴望拥有一本作文书而不得。有一次邻居哥哥答应帮我借一本,却连着三个星期说忘了。我在他家门口委屈地哭,他就大声轰我走。

多年以后,我最喜欢做的就是去书店逛逛,闻那浓郁的书香。再后来,我考到北大中文系,对油墨味的想象一直驱动着我

   公子岳

亲人

小时候是奶奶带大的。她是个老烟客,每天晚上搂着我睡觉的时候,呼吸里总是有股烟草的味道。后来奶奶上了岁数,医生不让再吸烟,呼吸里的烟草味道慢慢变得浓淡相宜,香气回甘,最后这种味道变成一种安全感,深刻在我的记忆里。

   蓝蓝蓝蓝蓝

清明前后做春茶是老家的习惯,奶奶炒、妈妈揉、爷爷烘,茶香弥漫在空气里。我跟弟弟在一旁玩游戏,困得眼皮打架,可是还有好多茶叶没有炒完。第二天醒来就看到高高的茶堆,用手摸上去,干干脆脆的。就是靠这些茶叶的支持,我们姐弟俩上大学,工作,走出大山。

   发呆的鱼

作者图丨供养我们姐弟的茶叶

爸爸是船员。小时候我很讨厌他身上的味道,夹杂着腥味和柴油,无论怎么样都洗不掉。

现在我上了大学,偶然有一次在网上看到船员的工作,危险且艰辛,船在浩瀚的海洋像一片树叶,稍有不慎人会随着海浪落入大海。父亲在海上漂泊20年,回家从未提及工作的危险。

   有趣的灵魂一米七五

坛子肉。选三线肉码盐入味,然后放进热水,加姜片除腥,煮到全熟,捞起晾干,放入空的泡菜坛子加入猪油密封。吃的时候捞起来去油切片,加一点蒜苗或者芹菜合炒,肉质特有的荤香和青菜的脆爽夹杂。外婆走了十几年,这种味道永远温暖难忘。

   予鞍

妈妈是典型的一到冬天就手脚冰凉的人,爸爸主动承担起了冬日的早饭,做一碗能合妈妈口味的营养豆浆。爸爸打的豆浆真的很香,除了黄豆以外,还会放核桃、花生,碗里还会有一个荷包蛋。

   Bella

作者图丨偷拍爸爸的背影

高三备考的时候,濒于绝望。一天中午回家走到楼下,闻到了饭香。忽然就觉得肚子饿了,忍不住笑了一下,原来一个想死的人还会觉得饿啊!家里还有人等着我回去吃饭呢!

   阿菲

乡愁

家住鄂西北农村,做米饭都是用柴火,有一种天然的香气,如果铺一层萝卜,不加别的菜就能吃两大碗。我以后的目标就是在城里买套房子,然后在里面搭一个柴火灶。

   进一步海阔天空

外婆家在汉江边。夏夜,人们总会把竹子编的凉床放在外面。睡在凉床上,凉爽的河风带有淡淡的河水味道,听着大人们讲故事,数天上的星星。

   uuu

作者图丨汉江畔

出国读的大学,毕业后又在纽约工作。年初有一天阴雨绵绵,加点小雪,我在一家很不起眼的中国饭馆点了份羊肉汤。汤端上来的时候,我闻到了橘子壳的味道,感觉整个冬天都被点亮

小时候外公就会熬这么一锅羊肉汤,里面放晒好的橘子壳,味道有点苦,但吃多了又有些回甜。这种专门做橘子壳的小橘子一般是夏末秋初比较多,印象中他冰箱里从无断绝。

   高小洁

故乡是个小山村,鸡犬相闻。

每次做饭,外婆会把从山坡田野上拾来的树枝放在灶口旁。在农村用大口锅做饭,像是一场神圣的仪式,灶口燃烧的草木化作炊烟,从屋顶的烟囱里徐徐升出,盘旋绕过古树的枝桠,最后消弥于空中。

每次一进故乡的老院,我都能闻到这炊烟。有时候会在路上一边闻着一边猜,外婆又准备了哪些可口的饭菜。

   鱼豆腐

老家在湖南,但是我从小跟着爸爸妈妈去了兰州,记忆中的田野土房小溪石头山都变得模糊不清。不可思议的是,我却永远记住了一种味道:12岁那年重新踏上故乡闻到的第一口空气,湿湿的,甚至是清甜的。

   七七

作者图丨老家晒的萝卜皮

94年,我读初二,成都还是一座清幽的南方小城,街上行人少来车马稀。学校管控严格,每天早出晚归,“渴”睡兮兮的。但是上学经过那一排必经之路上的行道树(苹果树)时,嗅闻到那一丝丝苹果的甜香,耳畔回响着不知从何处飘来的孟庭苇的“风中有朵雨做的云”的歌声,心中少女的梦翩然苏醒。

   喃喃私语

初恋

和喜欢了六年的男生喝完奶茶后,他开着小电动送我回家。那天风挺大,我情不自禁地靠近他时,闻到了一股似有若无的洗衣液香味。我很想靠在他肩膀上近距离闻闻,又不敢,只能停留在十厘米之外。

过了这么久我还是忘不了这股清香,忘不了初恋时的小心翼翼和小小甜蜜。

   何朵一

确定关系后开始异国恋,八个小时的时差。他熬夜不睡给我打电话,甚至周末过北京时间和我同步作息。三个月后,他坚持不了了,请假回国。凌晨的北京机场,他跑过来抱我。看见他我腿都迈不动了,整个人都埋在他宽宽的香香的身体里。哇!这就是幸福吧!

   Miss Wei

作者图丨我们在三亚

小时候放学,经常去医院等母亲下班。科室走廊里总有一种怪怪的味道,母亲说那是消毒水,可以杀菌消毒的。

后来认识了一个姑娘,护士,接她下班的时候也总闻到她身上那特殊的消毒水气味,莫名安心

再后来我和她分开了,再闻到这种气味的时候,就不由地想紧走几步远离。别人问我为什么,是不是过敏,我摇摇头不说话,只是不想让消毒水把她种在我心里的病毒抹去罢了。

   东北大鹅叫盖亚

那天晚上微风很舒服,星星堆满天。我们两个人靠在一起,感觉有说不完的话。楼下邻居种了一棵柚子树,满满的柚子花香,清爽不甜腻

他靠在我肩上问:现在我们是在一起了吗?

   光丘

大二那年暑假,不知道自己抽什么风,骑行川藏公路。在高尔寺山下坡途中,被大卡工程车撞到后座驼包,连人带车滚下山坡,万幸被半山腰的树挡住摔在土坑里。我爬上马路,默默地拿出一瓶可乐,那种熟悉的气味,让我特别想一个人。彼时她还不是我女友,我也不想让她知道我喜欢她,但还是不自主地给她发短信:我差点死了。一口气喝完可乐,活着真好。

   大飞飞

男友去世第四年,在公交车上遇到一个男生,身上带着和男友很像很像的洗衣液的味道。我坐在他后面,坐了很多很多站,一直到他走了,公交车里空荡荡的。

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

手机版|小黑屋|www.hutong9.net

GMT-5, 2024-3-28 08:35 PM , Processed in 0.035074 second(s), 14 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2024 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表