找回密码
 注册
搜索
查看: 493|回复: 0

[父母心声] 晚来重负:被二胎「榨干」的老人们

[复制链接]
发表于 2018-4-28 10:07 PM | 显示全部楼层 |阅读模式


晚来重负:被二胎「榨干」的老人们 

2018-04-20 易方兴 人物


生二胎现如今已成一些家庭的选择。在大多数中国家庭,祖辈通常承担着照料孙辈的职责。我们谈二胎,不能绕开那些爷爷奶奶和姥姥姥爷们。他们所付出的辛劳被认为是「理所当然」,恰恰也最容易被忽略。


 我们听几位老人或他们最亲的人,讲了他们帮儿女带二胎的故事。劳碌,孤独和隐忍,还有晚年不得已经历的漂泊——他们被捆上的重负远超出我们的想象。





文 | 易方兴

编辑  | 楚明




 「最开始,我是坚决反对女儿要二胎的 


 

最开始,我是坚决反对女儿要二胎的。

 

给他们带过第一胎后,真的怕了,因为太累了。男方父母年事已高,能给他们带孩子的只有我。

 

没多久,我经常看到别人家两个宝宝一起散步玩耍,玩得很开心,就想如果因为我的反对,让女儿失去了有二胎的机会,以后我会不会后悔?会不会恨自己?想着想着,老大慢慢长大了,而且健康快乐,我就慢慢改变了主意,从坚决反对变成鼓励女儿要二胎。

 

我跟女儿说,生了二胎,我来带就是。

 

女儿在上海工作,生二胎是2016年。我专门从老家赶过去给他们带孩子。第二胎的小宝宝很不巧,出生没多久,就得了严重的湿疹。从脸上长起,后来逐渐蔓延到胳膊上,痒得孩子不断抓自己的脸和手。小婴儿的指甲挺尖的,也不好剪,所以脸常常被抓破。我心疼得啊,医生说是过敏,但我们也不知道是对什么过敏。

 

对小婴儿来说,过敏源的筛查要从脖子上抽血,妈妈心疼,一直不愿意做。直到孩子痒到2岁,能从胳膊上抽血了,一查,才知道,是对鸡蛋和奶制品过敏。这才知道为什么湿疹越来越严重,越来越治不好,因为天天都在吃鸡蛋和奶啊。

 


第二胎宝宝湿疹的这两年,是我最累的两年。很少能睡到整觉。孩子痒,整晚整晚地哭闹,常常是早上醒了一看,脸上又多了几道血痕。这也加重了家庭矛盾,我埋怨女儿没有好好给孩子剪指甲,女儿埋怨我是不是又偷偷给孩子吃什么东西了。俩人互相争吵,心情越来越糟,加上缺少睡眠,我就患上了甲亢。

 

甲亢这种病,我至今想起来都很害怕。得了甲亢的人见谁都想发脾气,自己根本控制不了。我越是心疼宝宝,就越是想发脾气,觉得全世界都与自己为敌。人累的时候,症状更加明显。有时想想,把孩子带回老家去带好了,但这永远只是个想法。因为太麻烦了,要带回去的婴儿用品太多了,所以只能留在上海。

 

有一天,上海突降暴雨,家里的席梦思床垫正好在外面晒着。我一个人搬不回来,就给女儿打电话,让她赶紧回来帮忙收垫子,但她一副无所谓的态度,觉得淋湿了没什么。我心疼家里的东西啊,当时情绪就爆发了,坐在阳台上,看着暴雨中湿透的垫子,哭了整整一场大雨的时间。


我和女儿常常为带孩子的细节问题争执不休,比如我觉得孩子应该吃点盐,女儿说按照科学来说不需要吃盐。她觉得我脑海里的都是一些陈旧的带娃理念,与新时代有些格格不入,弄得争吵越来越频繁。


另一方面,孤独感越来越重。我们也是人,不是带娃的机器人。我在上海带了6年娃,依然无法融入上海这个城市,还是记挂着老家的小城市。老家有朋友,有亲人,能说上话,而上海的小区里,只有我孤零零的一个人。

 

我有时问女儿,你知道妈妈最想要的是什么吗?我女儿不明白我。其实我想要的很简单,是能在自己的家里,做做自己喜欢的事。

 

小区里还有几个跟我差不多的带孩子的老人,我们常常一起打打太极拳,跳跳广场舞。一起交流时,一个老人感叹,像我们这样的老人称之为「老漂族,我觉得很贴切。老了还漂泊在外,回不到故乡,确实是有一些凄凉和孤寂。

 

我常常设想两年后,老二上了幼儿园,我就能回老家休息一段时间,过一段真正退休后的日子。我想去旅旅游,也想去见见故乡的朋友。

 

真希望那一天早点到来。

 


 「我们现在是『死不起』


 

我们既是孩子的爷爷奶奶,又是孩子的「爸爸妈妈

 

因为二胎生下来没多久,孩子爸爸妈妈就离婚了。妈妈坚决不要两个孩子,爸爸也不负责任,把两个女儿甩给我们两个老人,你说我们能不管吗?那时老大才2岁,老二刚刚10个月。

 

夫妻矛盾比较尖锐,感情也无可挽回,我们作为老辈,也没想到孩子母亲会如此坚决地离开。我儿子跟她是网恋认识的,先怀孕,最后无奈结的婚,我们老人,也只能接受这门婚事,但谁料想,最后的结果是两个孩子几乎成了弃婴。

 

只能由我们承担起这份责任。比起别的照顾二胎的老人,我们不光是照顾,而是完全地抚养她们。她们的爸妈就像下了两个蛋,然后就拍拍屁股走人了。

 

老大上幼儿园时,常常问我,我爸爸妈妈呢?我只能告诉她,你的爸爸妈妈「过期了。孩子又问,那什么叫过期呀?我就说,食物过期了能吃吗?不能吃了。你的爸爸妈妈也是这样。

 

每次这种时候,都不得不小心翼翼,不能让孩子有一种自己是被爸爸妈妈抛弃的感觉。我常告诉她们,你们的妈妈不是抛弃你,而是她没有能力养活你们,所以先去养活自己了。

 

我跟老伴儿现在都60多岁了,带两个孩子最大的困难,可能就来自于身体和寿命了。我常常说,我们现在是「死不起的状态。我们一死,这两个孩子怎么办呢?

 

好在她们很乖,也听话。她们都不愿意喊我们爷爷奶奶,而是喊爸爸妈妈。我常说,傻孩子,我是你的奶奶呀,又不是妈妈。她们就说,不,你就是我们的妈妈,老妈妈。她们有这种强烈的需求,需要爸爸妈妈在身边。所以叫着叫着,我也习惯了。

 

前几年,我做完脊椎肿瘤摘除手术,差一点就成了半身瘫痪的人。好在老天眷顾,手术很成功,可能是看有人还需要我,我不能倒下吧。

 

有一次,我和两个孙女躺在床上,我说起自己身体不好的时候,老大一下子就哭了,说:「妈妈你千万不能死,要死的时候一定要忍住,我心里知道,她是怕我有一天不在了,自己就彻底没有了依靠。我说:「死这种事情,怎么忍得住呢?老大就哭得更厉害了。我当时心里就想,无论如何,一定要好好把她们两个抚养成人,不能让她们走父母的老路。

 

我告诉她们,奶奶肯定忍住不死,肯定会看着你们长大成人的。



我是一个比较坚强的人,很少有困难能打倒我,比如去医院割脊椎里的瘤,我都是一个人去的。带两个孩子的时候,我自己还有工作,每天5点起床,忙到夜里10点,白天给两个孩子弄饭,病了来回接送她们去医院。这些我都熬过来了,因为心里有一种执念,我答应过她们,一定要看到她们长大,自己再苦再累也没什么。

 

现在,老大开始学钢琴,并且爱上了弹钢琴,我感到很欣慰。今年暑假,我还想带两个孩子去看海,让她们亲眼见一下什么叫作「秋水共长天一色。我希望当我们有一天不在这个世界上的时候,她们依靠自己的力量可以活得很好。

 

如今,小孩上学经常要开家长会。开之前我还想,别的孩子都是父母去,我们的却是爷爷奶奶去,会不会有些奇怪,但真正去了一看才发现,几乎一半以上都是爷爷奶奶在带孩子。

 

于是我就有些释然了,看着成绩优异也听话乖巧的两个小孩,我还是挺自豪的。

 

 

 从来不喊累的人,带二胎喊「我好累


 

(女儿代述——)


在帮我哥哥带二胎的这段时间里,我妈妈常常说「我好累

 

在这之前,她做任何事,我从来没听她喊过「累。不论是在工厂加夜班12个小时,还是照顾我们一大家人的饮食起居,她都是默默去做,完事还会笑着关心我们一下,仿佛自己经历的劳累没什么。

 

但带二胎,我妈妈是真的累了。她是一个瘦小但坚强的人,结婚早,今年才48岁。以前是一头乌黑密集的头发,但现在变白了不少。我哥哥在外搞工程,长期加班,工钱还很难按时拿到,我嫂子也要上班,早出晚归。老大出生后一年,赶上二胎政策,就生了老二。带两个娃的工作全部丢给了我妈。

 

老二出生后,有中度的腿硬化,如果放任不管,很可能造成永久性的损伤。医生说,治疗的同时,要多给婴儿按摩。我妈妈听了这话,前半年里,一有空就给宝宝按腿,每次一按就是几十分钟。我暑假放假在家,几乎一看到我妈,不是在厨房里做饭,就是在床上给宝宝按摩腿。

 

在这样的悉心照料下,半年后,老二的腿终于好了。

 

妈妈觉得爸爸一个人赚钱不容易,又找了份幼儿园做兼职保洁,打扫打扫幼儿园的院子,再不就是清洁一下食堂。每天6点起床给全家人弄饭,之后白天在幼儿园打工,晚上回到家继续照顾两个宝宝。

 

我心疼妈,给她办了一张银行卡,定期把工资打一部分进去。我说,妈我这里面有钱,你可以用,多休息休息别打工了。但她不用我的钱,说我出门在外,赚钱也不容易,宁愿自己去挣辛苦钱。

 

我们家在当地没什么人脉,我妈想靠着在幼儿园做保洁,跟幼儿园老师处理好关系,目的是让幼儿园老师更留意一些她的孙女们。

 

我妈现在年纪也大了,常常只能睡四五个小时。其中很大部分睡眠时间分给了夜里哭闹的宝宝。

 

她原本是个很漂亮的人,刚开始带二胎出去的时候,别人都觉得她是孩子他妈。带娃时间一长,老得就快了,也没有多余精力打扮自己了。她上一次买自己的衣服还是三四年前。



妈妈老了,对我来说,是一件挺伤感的事情。她的背越来越直不起来,干活时常常扶住自己的腰,并且干一会儿就要坐下来歇一会。

 

容貌衰老是一方面,精神折磨更难熬。对带二胎的老辈来说,婆媳关系是个绕不开的话题。有一次,嫂子下班回家后,不帮忙,而是去屋里玩电脑,而我妈妈忙着带孩子,没有热饭,导致我哥回来后没有饭吃。我哥当时就火了,跟嫂子吵架,说我嫂子整天不干事,光让我妈一个人干。最后两人打起来,闹得大了,嫂子娘家整个村的人都知道了,还要找人来揍我哥。这件事给了我妈很大压力,导致她那段时间天天哭,觉得自己委屈,又不敢说。

 

自那以后,我妈和我嫂子之间就有了隔膜,再也没法交心了。

 

即便这样,我妈对我说,如果以后我有了小孩,婆婆那边不方便带的话,她也要帮我带。她是一个完全奉献自我的母亲。她今年最大的愿望是肚子能小一点,因为她的子宫肌瘤又复发了,常常会感到疲惫,妇科病也增多了。

 

她一直很热爱生活。她小学没有毕业,靠着查字典,爱上了看小说,喜欢看《官场现形记》一类的书。她也喜欢做菜,常常自己琢磨新菜品,让两个小宝宝更爱吃饭。

 

而我最大的愿望,就是希望妈妈能去做一次体检。这话我从2016年一直说到现在,我妈一直拒绝,不想去。她说特别怕「检查出什么病来

 

因为检查出什么病来,一方面是要花钱,另一方面两个孩子就没人带了。

 


 「不用带娃的时候,有一种放假的感觉


 

在过去,数着天过日子是因为种地要看天,现如今,数着天过日子是因为想念故乡。

 

我的儿子儿媳还是算比较幸运的,双方老人都健在,手脚也能干活,带下一代的事情我们能帮上忙。

 

他们生一胎和二胎的间隔只有1年多,我们等于同时带两个孩子。家里突然多了两个孩子,又是在北京生活,经济压力一下子变得十分巨大。

 

儿媳妇奶水不足,必须靠奶粉替代。现在的婴儿跟我们那时可不一样,那时只要是奶粉,就泡给婴儿喝了。现在还要追求国外的大品牌,国产的不喝,两个婴儿,喝奶粉都得喝双份,奶粉200多块钱一罐,两个娃1个月要喝10罐奶粉。

 

而这只是养娃投入极小的一部分,比如还有纸尿裤、棉柔巾之类的,几块钱一张,一天用个十几张很正常。经济压力使得儿子儿媳不可能不工作,他们去工作赚钱了,带娃的事情只能交给我们。

 

我们来北京,因为普通话说不标准,孩子们也让我们少跟宝宝讲话。我们两口子感觉有些自卑,在楼下小区里,遇见其他带娃的邻居,也有些不敢上前搭话。

 

以前在老家种地的时候多自由,想去哪儿就去哪儿,累了往田间口一蹲,就有老乡过来递根烟,然后聊一会儿天。这边烟不能抽,也没人说得上话,出门不敢走远,几乎失去了原先所有的解闷儿的渠道。

 

在北京带两个娃,住了3年多,活动的范围始终不超过小区到菜市场的距离。我常常觉得,我的生活就是一个以小区的家为中心的圆,这个圆很小,我也出不去。

 

回去跟乡亲们谈起时,他们有的还很羡慕,说你去住了大城市,跟儿女们住一起,吃穿不愁,多么自在。但实际上,我每天能做的只有买菜、做饭、带娃,儿子儿媳一回来也累,经常就是往电脑前一坐,也不跟我们说话,即便是说,好多内容我们也听不懂。

 

我常常感觉自己就是个关系比较亲近的但是没有工资的保姆。

 

2017年下半年,老二得了肺炎,我每天要坐公交车带他去医院打针,于是我第一次有了公交卡,出门的距离比去菜市场远了不少。好不容易老二打了半个月针肺炎好了,我自己又得了流感,身体一下子垮了。儿子儿媳明面上是让我好好休息,实际上是怕我传染给两个小孩。他们不让我碰两个孩子了,吃饭也不能一起吃。我从心底里是体谅他们的,也能接受,但情感上总觉得有些难受。



就着这次感冒的机会,亲家来北京替换我。我不知道感冒什么时候能彻底康复,但我知道,一旦我不能干活儿带孩子了,我就是这个家庭的累赘,因为他们还要反过来照顾我。实际上我还挺感谢这次感冒的,我被换了下来,回到了老家,过了3个月自由自在的农村生活,感觉好舒适。一回去,好好睡了几个晚上之后,感冒自动康复了。

 

就这之后,我们就和亲家商量,双方老人交替着来带孩子,每家带3个月,就换另一家来。这样挺好,过日子有了盼头,而不是不停的孤单和重复。

 

现在我已经带了2个月的孩子啦,还有1个月就可以被换回去了。我看到有的小孩,一说放假就高兴得跳起来了,以前不能理解。但到了我是个60岁老人的时候,终于理解了那种「放假的感觉。

 

我以前劝自己说,「儿女在哪儿,家就在哪儿,但实际上很难真正做到。我永远知道,自己的老家在河北那个小村,那里才是我的归宿。

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

手机版|小黑屋|www.hutong9.net

GMT-5, 2024-3-28 04:40 PM , Processed in 0.032648 second(s), 14 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2024 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表