找回密码
 注册
搜索
查看: 178|回复: 2

[人世间] 《看客》:海南今夜无房可买

[复制链接]
发表于 2018-5-21 12:20 PM | 显示全部楼层 |阅读模式


看客:海南今夜无房可买
网易图片  2018-05-18

比“史上最严限购令”更令购房大军忧伤的,是整个海南的现存楼盘已被买光。


1-compressed.jpg
2018年4月13日,“海南岛要建设自由贸易区”的消息一出,全岛的房地产市场旋即进入“爆炒”状态。但一周过后,这片炙热的土地就陷入了无房可买的境地——4月22日晚,“海南最严限购令”紧急出台,为燥热的海南泼了一盆冰水。房地产商纷纷偃旗息鼓,整个海南看似已无房可买。而事实上,平静的表象下,无数投资客正虎视眈眈,不断寻找着针眼与洞孔,企图绕过政策的束缚。



2-compressed.jpg
“跟非典抢盐似的。”前往看房的路上,来自哈尔滨的房产中介程女士忍不住向我描述起一周前的盛况:从全国各地赶来的买房客如蝗虫过境,迅速将三亚每一个与“房产”二字有关的角落填满。“现在还不算晚,再晚一点就真的什么都没有了。”图为海南三亚,骑电动车出行的市民。



3-compressed.jpg
我见到程女士的时候,“限购令”已出台一周,她似乎还没缓过神来——房价每晚都在涨,海口五百一千地涨,三亚三千五千地涨;上午还在卖,下午就封盘,晚上再调价;好的房源“一秒光”;有的楼盘晚上11点开盘,被住建局连夜赶赴现场叫停。图为一家房产中介门店前贴满了二手房广告。限购政策出台后,同一条街上的中介门店大都门可罗雀,有的干脆关门歇业。



4-compressed.jpg
仿佛整个三亚都卷入了这场狂欢。在沿海的五星级酒店,只要说看房,服务员20分钟就能联系上人,半小时就能把你拉到售楼部。就连开车的司机,也会偷偷给你塞张名片。在这段时间里,像程女士这样的正牌中介每天要见好几十拨客户。就连晚上,也要打着手电筒带人看房。不过从她发光的双眼和掩饰不住的笑意中,我知道程女士其实对“这辈子经历过的最疯狂的一周”相当满意。图为某楼盘的选房表上清一色贴着“已售”标签。



5-compressed.jpg
现存的楼盘几近售罄,再加上限购令出台以后,开发商纷纷捂盘——乍一看,海南已无房可买,这比“史上最严限购令”更让购房大军忧伤。这个时候,“程女士们”便登场了。当你以为整个海南已经无房可购时,他们总能像变魔术似的给你变出几套房源。我们看的第一个楼盘,距离深圳湾大约30分钟车程。刚一进门,小区的优质和成熟感就扑面而来,连树木都比别家的茂盛——这是06年的楼盘,在三亚属于比较早的那一批。



6.jpg
“这是三亚仅有的海景房了,景观和户型都相当的好,是开发商当时留下的新房。”程女士的老乡兼同事冯先生带我进屋参观。“只要380万,你现在上哪儿去找这么划算的房子?”图为冯中介口中的“南北通透稀缺两居”共89平方米,一口价380万,全款,现付。



7.jpg
看着这套近乎于二手房的“新房”,我忍不住蹙起了眉。接着又去看了同小区的另一户型,面积比第一套大,标价450万,但看不见海。两套房子算下来,每平米的价格都超过4万。两位中介的口径出奇地一致:房子确实不便宜,但重要的是 —— 你现在还能买得到啊。“这政策变得比天还快,谁知道过几天是什么样儿呀。海南房价肯定会一路飙升,现在政策这么给力,还是自由港了,你说是不?”



8-compressed.jpg
冯中介加重了语气:“现在买房,你不能等。”见我犹豫,程女士也展开助攻:“好多老乡都来看了半拉月,都想再选一选。一等,没了!”“我亲近几乎都在这里买了房,就我没买成,没有赶上好时候”,程女士的眼底及时地流露出一丝失落,“现在还有机会的,当然要赶紧拿一套。”入夜,紧挨着三亚湾的海景房亮起了灯。中介说,在三亚,靠海的小区入住率较高,最高的有七成,其余大部分都在五成以下。



9-compressed.jpg
三亚湾,外地购房客的梦想之地。



10-compressed.jpg
刘女士就是程女士口中那个“选了半拉月,越等越等不到”的亲近,眼下,她还在等。在刘女士看来,是否拥有一套海南房,如今已成为东北人的一种身份焦虑。她已经在三亚和海口分别买下一套房子,但总觉得三亚的房子太小,父母住得不舒服,想换一套更大、更靠海的。
 楼主| 发表于 2018-5-21 12:21 PM | 显示全部楼层
11-compressed.jpg
尽管海南房市已是偃旗息鼓状,但她还是抱着一丝期许,每隔两天就到空落落的房产中心走一趟。“我也不知道自己在等什么,但还是告诉自己等一等,中介也叫我等一等,就是不知道要等到什么时候。”图为当天的交易中心,展位前不见人影。



12-compressed.jpg
偶尔也有操着东北口音的游客来中心转悠,大多空手而归,离开时不忘嘟囔一句“想买套房怎么这么难”——确实很难。不久前刚开的一栋新楼盘,一天内被抢空。售楼小姐甚至没有抬头看我们一眼,专心致志地刷着手机:“我重复了多少遍了先生,现在都没房子卖。我只能告诉你,目前卖掉的是4万3,后面卖多少钱,什么时候建好,我都不知道。”售罄的新楼盘离海滩只有一公里,配有露天泳池。



13-compressed.jpg
就房市而言,海南已彻彻底底成为卖方市场。卖方觉得,现在卖出去就亏了,加价一倍有人要,加价两倍还有人要,加价三倍,虽然问的人少了,但依然有人要。房价一夜翻倍的事情时有,而且基本没有回旋的余地。人为刀俎我为鱼肉。持续不断的利好政策,以及媒体的添油加醋——“另一个雄安”“自由贸易港”——更是无时无刻挑引着买家的神经。有激进的投资客甚至喊出:“琼岛,将会迅速超越北上广深。”图为交易中心附近,一处正在动工的楼盘。



14-compressed.jpg
事实上,早在90年代,海南的房价就已实现了投资客口中“超越北上广深”的小目标——1993年,正当全国的平均房价刚刚破千之时,海南就已一马当先,达到7500元/㎡。事情源于1988年,海南省作为天选之子,以特别行政区的身份被划出广东,独立成省。“以开放,促开放”的方针一出,整座岛迈出了开发的大步伐。图为1989年,海口市龙昆路上最后的一片田地。



15.jpg
从各地来此走马上任的外省领导,纷纷拉来自己的老乡到此注资经商;机场、道路相继施工,到处都是林立的脚手架,耳边是打桩机的轰鸣声。仿佛一夜之间,数以十万计的年轻人也从五湖四海赶来,用青春为海南暖地皮。



16.jpg
而状似蓬勃的发展背后,实质上是四伏的危机。1992年的春天,邓小平发表南巡讲话。为了响应中央精神,海南省也加快了住房制度改革,房地产市场全面开放。图为1992年,海南政府为提高知名度以便招商引资,举办了首届海南国际椰子节。很快,大量资金瞅准机会,摩拳擦掌一涌而入,掀起了改革开放以后的第一次房地产热。



17.jpg
彼时总人数不过655.8万的海岛,房地产公司的数量多达两万之巨。1992年,海南全省房地产投资额高达87亿元,占固定资产总投资的一半;同一年,海口市经济增长率达到了惊人的83%,另一个热门城市三亚,也达到了73.6%。而当时海南全省财政收入的40%,恰恰来自房地产行业。然而,海南这季的春天稍显短暂,大量的资金并未用于打造实业,而是用来炒地皮——“要挣钱,到海南;要发财,炒楼花”并非一句空话,蜂拥而至的掮客甚至不需要知道标地的具体位置,转手一次就能赚进上千万。一年之内,海口的地价就从一亩十几万炒至六百多万,而背后,是由开发商、银行、政府组成的豪华炒房团,卖地、贷款、抵押、套现,环环相扣,击鼓传花。直至1993年6月23日,鼓点落下,局破当场。时任国务院副总理的朱镕基发表讲话,宣布终止房地产公司上市,全面控制银行资金进入房地产行业。



18-compressed.jpg
游戏结束,海南房地产的热浪应声而落,开发商们死走逃亡,留给海南的,是“天涯、海角、烂尾楼”。遍地是300块一平的房子,无人问津。图为泡沫破灭后,积压了当时全国十分之一库存的海南。



19.jpg
据报道,当时原住民们在荒废的别墅里打围养猪,在开挖了的地基里养起了鱼。图为半拉子”工程楼前洗澡的民工。此后,海南政府花了八年时间收拾残局,处置积压房产和不良贷款。直到2006年,元气大伤的海南房地产市场才逐渐缓过神来。



20.jpg
就在这场良久的萎靡之后,2010年,海南省获批国际旅游岛——如历史重演一般,这一“利好消息”又一次引发了南下买房的热潮。据当时的媒体报道,彼时海口、三亚等一线城市房价一天一涨,岛内一时出现抢购狂热,许多富商携家带口提着现金而来,“那场面不像是在买房子,更像在抢购大白菜。”图为2010年1月18日,海南琼海,一处楼盘打出“售罄”字样。在国务院发布建设国际旅游岛消息后的5天内,整个海南省商品房的销售量达到了惊人的171.12亿元,是2008年海南全年的商品房销售量总和。
回复 鲜花 鸡蛋

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2018-5-21 12:22 PM | 显示全部楼层
21-compressed.jpg
“这里简直是亚洲的夏威夷!”这一次,青睐于海岛宜人气候和宽松生活环境的外地购房者扛起了其中的大旗,纷纷前来物色属于自己的度假房。据海南住建厅2013年的统计,87%的购房者来自外地,并逐渐在这片重焕生机的热土上,形成了“东北村”、“浙江苑”、“上海帮”等聚居点。2015年,三亚七成以上的购房者均来自东北三省。图为三亚一“东北小区”广场上,响起了《感觉自己萌萌哒》的旋律。



22.jpg
就像是和这片土地前世的约定,时间来到21世纪第18个年头,光环再一次临到海南的头上。“自由贸易港”来了,而盘刻其上的,不仅仅是外来与本土、拆与建的命题——白天逛鱼市,下午在家看书沏茶,隔几天到老渔港码头放根钓钩,也不在乎有没有鱼——坚叔本以为,能就这样安度晚年。1998年,经商多年的他从新疆退休,又在一次偶然的机会下来到海南度假。冲着舒适的气候和尚未破千的房价,当时坚叔一口气买了两套房。如今定居海南已整整20年,他早已分不清,新疆和海南,到底哪个才算自己的家。但无奈,时代的车轮滚滚向前,不仅改变了他,也改变了岛上每一个人的生活轨迹。



23-compressed.jpg
老渔港码头早已不是往日的模样。“没有围栏,船能泊岸,渔民上水的鱼能直接进入市场交易”这种传统而低效的运作模式,显然已跟不上海南速度;码头也被视作脏乱差的典型,需要整改。去年,老渔港码头被改建成海鲜广场;今年,广场又被推平,等待新一轮的规划。



24.jpg
老渔港美食广场只存在了一年,参差不齐的招牌,以及承载着渔民历史和生活方式的码头,被打包置换成更加簇新的现代化符号。



25-compressed.jpg
原来的房子被征收后,坚叔搬到了附近的新房暂住。虽然拿到了开发商的补偿,但他依然有些失落,多年建立起来的生活模式被骤然打乱,“有时候会觉得,自己像个被赶走的人。”



26.jpg
而同样接到拆迁通知的阿德,就显得要波澜不惊一些。年幼时,阿德的爸妈以“白菜价”买下了三亚的房子,一家人从“琼岛农村人”变成了“三亚城里人”。当被问起从事什么工作时,时年17的阿德只笑笑说:“还干什么工作呀?这里要拆迁了,吃拆迁款就好了啊!”对于阿德来说,拆迁,更多是意味着“变得有钱”。生活没变,吃喝依旧有致,朋友也还是那些。至于外地人的涌入,无伤大雅。



27-compressed.jpg
拆与建是一个不断发生的动作,瓦砾之上,新楼拔起,等待着支配了全岛90%交易量的外地购房者,让琼岛的海岸线日益勃发出生机。而一群群穿梭其间的买房客,与那些“打赤膊、踢凉拖、骑摩托”的城中本地人并行不悖,却始终没有走到一起。



28.jpg
眼前的海南仍然像个大工地,“海南永远涨”的吆喝仍然一遍遍传来。声浪之大,仿佛忘记了他曾经历过的种种阵痛。
回复 鲜花 鸡蛋

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

手机版|小黑屋|www.hutong9.net

GMT-5, 2024-3-28 07:09 PM , Processed in 0.034140 second(s), 17 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2024 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表