文物是面“照妖镜”：总让大家现原形

源济

文物是面“照妖镜”：总让大家现原形

小文来了  2018-07-18

        20世纪80年代起，中国在经济上推行改革开放，文化上也走出了意识狂乱，重新建立起与传统的联系。“文革”期间，中国传统文化被视为进步的障碍，遭到全面破坏、清除，民间收藏几乎真空。随着经济起飞，中国民间收藏风气再起，开始自海外大量回购中国文物，导致其价格不断飞涨。2005年7月12日，那件“鬼谷子”元青花大罐，在伦敦以1568.8万英镑（约为2.45亿元人民币）由伦敦古董商朱塞佩·埃斯凯纳齐竞得，创下当时中国文物拍卖天价。此后中国文物，从器物到字画，拍价上亿的时有所闻，几千万人民币更是屡见不鲜。

元青花鬼谷子下山大罐

在收藏与买卖文物的热潮当中，许多弊端也随之出现。2008年，北京建设银行北京分行被一位谢姓商人以一件“金缕玉衣”的赝品超贷了人民币10亿元。事前有五位国家顶级文物鉴定专家为这件赝品背书，不仅表示其为真品，给它的估价还高达24亿元人民币。这个弊案凸显了文物仿制、诈骗的猖獗、官方鉴定体质的失灵，也反映出一般人鉴赏常识的缺乏。金缕玉衣就算是真的，无论如何也值不上24亿元人民币，因为玉衣只是一堆平素的方形玉片，四角穿孔，用金或银线绑结而成。在艺术上毫无美感、工艺上也极其简陋，考古上也不过说明了过去有这么一个俗气、无聊的丧葬习俗而已。这样的东西不该被当成国宝而哄抬价格。

汉 中山王墓出土金缕玉衣

汉 金缕玉衣 徐州博物馆藏

同样不该被当做国宝的，是圆明园流出的十二生肖兽首。稍懂艺术的人都知道，中国传统雕塑讲究写意与创意，像这批兽首这样纤毫毕现、缺乏想象力的作品，在中国传统眼里，是毫无趣味的。而且这些出自西洋教士的设计，怎么会成为中国的国宝呢？

清 圆明园十二兽首之牛 保利艺术博物馆藏

清 圆明园十二兽首之虎 保利艺术博物馆藏

对国宝的偏差认识，每天也在台北故宫博物院上演。几乎所有访客都挤着要看翠玉白菜。翠玉白菜虽然很美，但充其量只不过是个工艺品，在台北故宫就有3件。真正的国宝，像47.2公分、17节的良渚玉琮，在4000年前就已经是民族重宝，但现在的访客几乎无人问津。

新石器时代 良渚文化玉琮 台北故宫博物院藏

对文物价值看法的错乱，也反映在许多报道上。有一本谈收藏的畅销书，讲到所谓：“海底夺宝”，其中有一段对沉船的描述：“这就是‘泰兴号’沉船，船上一百多万件瓷器大部分出自康熙年间的中国景德镇，多半都是官窑精品。”

一百多万件瓷器装在船上，那当然就是外销瓷器。外销瓷器是大宗货物，怎么可能是精品呢？如果是官窑，那是给宫廷御用的，又怎么可能拿去装船外销呢？

清康熙 青花帆船图花口盘上海博物馆藏

由于错把外销货物当成流失文物，于是又有人夸张地说，中国流失到海外的文物超过一千万件，还把打捞沉船的人形容是“海盗”。又是流失，又是海盗，当然就激起了有些人的民族情绪，于是有人说：“即使把西方列强从中国人手中掠夺去的所有国土都归还中华，中国依然会因为那千千万万的文物被迫躺在强盗的家里而不完整。所以我们必须像解救被劫持的人质一样，解救那些可怜巴巴的文物。”

这样悲壮地要把以前外销的大量货物“解救”回来，可惜没法抢，只能买。买要花钱，于是外国阴谋论来了：“官方对流失海外文物的巨资回购，爱国华人的高价赎回，都让那些外国阴谋者赚得盆满钵满，不亦乐乎。”把金缕玉衣或十二生肖兽首当成国宝而哄抬价格，把外销货说成了流失文物还想要“救回”，进而咒骂外国人都是海盗、阴谋家，这一连串高涨的情绪后面，让人感觉有必要加强对文物的认识。

清康熙 青花麒麟图盖罐上海博物馆藏

那么，到底什么是文物呢？我们该如何来看文物的价值？

文物，就是文明的产物及遗迹。那文明又是什么？真正要了解文明，最好的方式是设想，假如没有文明，我们过的会是什么样的生活？野生动物的世界是没有文明的，因此看看野生动物的生活，就能了解没有文明的世界是什么样子。

文物是文明的产物、遗迹，或是证物。有些文物，代表人类文明发展的里程碑，让全人类都可以藉之缅怀过去，激励将来，因此具有重要的普世价值。譬如发现于坦桑尼亚奥都威峡谷的一块石质手斧，证明120万-140万年前，早期人类已经能制作石器了；这是文明发展的一个重要里程碑。又如中国明代早期发行的纸币（大明通行宝钞），是人类最早使用非金属货币的例证，对人类货币、金融的发展具有开创性的意义，这也是属于全人类的重要文物。

明代大明通行宝钞

不了解文明的伟大意涵，或者对科技、宗教、艺术都不感兴趣，就很难体会文物价值。像上面举的两个例子，可能不少人会说，一块烂石头、一张旧纸币，能值几个钱啊？有些重要文物，因为大家不懂其意涵，没有市场与需求，因此“不值钱”，也经常因为这个原因，受到破坏、摧毁。巴米扬大佛，就是不幸的例子。2001年，塔利班徒众决定毁掉阿富汗境内的一切佛像，于是用炸药、炮弹跟机枪，把两尊有1500年历史的大佛完全摧毁。由此而见，一个短视的、无知的、区域性的文化，经常忽视甚至敌视整个人类的文化遗产。

左:1966年的巴米扬大佛 右:2002年塔利班炸毁后的巴米扬大佛

在中国，文物的境地也同样举步维艰。不但受战乱政局的影响，盗墓之风自古至今未曾断绝。1928-1936年，李济、董作宾等在河南安阳殷墟考古时就发现，晚商11座王墓基本上在宋代或以前就已经被挖掘一空（可能是官方挖掘，未必是盗墓），所以殷墟发现的遗物都不是在墓室里，而是在墓道旁边。其中牛方鼎、鹿方鼎可能是因为太重、太大，以前的人搬不走而幸存下来。1939年在安阳五官村被农民吴培文发现的司母戊鼎也很有可能是因为875公斤的重量而未被盗掘，得以保存。

中国历代的陪葬品被盗掘，可流传下来的却寥寥无几，这些数量惊人的被盗文物哪里去了？同为文明古国的埃及，有这样一个例子值得我们深思。长达三千多年的法老文化，在公元前343年以后，陆续被其他文化所取代，以至于法老王国文化被湮没在黄沙之下，两千多年间，只有盗墓贼加以闻问。对于文物的无知，使得无数被盗的文物都被“废物回收”回炉重新加工成合金金属。著名的罗塞塔石碑，就被人用作修城的建材。直到1798年才被法国人发现，最终落入英国人之手，现存于大英博物馆。这块石碑雕刻于公元前196年，刻的是以旧希腊文与古埃及象形文对照发布的政令，对于揭示古埃及的文明具有重要的意义。

罗塞塔石碑 大英博物馆藏

可想而知，同是因为对文物价值的无知，中国跟埃及一样，大部分文物都被“废物回收”了。含金、银、铜的文物，被还原成“有价金属”，玉雕被重新雕刻成更流行的样式，石雕被拿去当做“建筑材料”。不仅民间这样做，富甲天下的皇帝也常这样。例如五代周世宗柴荣曾“悉毁天下铜器、佛像以铸钱”，明代崇祯皇帝也曾大量熔毁宫里旧藏的青铜器以铸钱或制造武器。上海博物馆有一些商周青铜器，包括一件48公分高的商代牛头兽纹尊，是20世纪70年代机警的马承源院长在上海冶炼厂的废铜中捡回来的，否则这批铜器将永绝人间。由此可猜想，历年来有多少文物遭到销毁……

收藏热导致文物价格在短时间内飞涨，让许多人以为收藏可以一夜致富，于是出现狂买乱买的现象。其实中国大陆过去私人所藏的文物，在“文革”期间多被清除，所以市场几乎没有供给可言。面对急速增加的需求，赝品开始大行其道。

中国文物造假示意图（重灾区）

2012年3月，中国雅昌艺术网公布一份“中国文物造假版图”，列出各种文物在各地造假泛滥的现象，同时指出：中国亿万农民大军是主要的作假者，与作旧大师、古玩交易商、收藏家及拍卖行组成了产业链。中国8000万到1亿个普通收藏家是被害者，还有无数的赝品流到海外。

其实赝品的受害者不只是“普通收藏者”，像金缕玉衣赝品事件的受害者，就是北京故宫博物院的五位顶级鉴定专家。此外2011年1月，中国某拍卖公司以2.2亿人民币的天价拍出一件所谓汉代的玉料梳妆台，还包含一件玉凳。这套家具经过周南泉先生鉴定为真品，可是隔年却引起了广泛的质疑。周先生可以说是中国古玉鉴定的权威，著有《中国古玉断代与辨伪》等书，还负责为中国各大博物院所藏古玉做鉴定与分级。可是这套家具确实疑点重重。一是汉代人席地而坐，并不使用凳子，而是汉代未曾见过如此巨大的玉件（127.3*81*47.8cm，重265.2公斤），三是汉代（东汉）唯一一件类似家具玉座屏，尺寸都不过高16.5cm，宽15.3cm，只是一个小摆饰；此外整个东汉、西汉都未曾见有玉料制的家具。

拍出2.2亿元的“汉代玉凳”

“汉代玉凳”局部

周先生面对质疑，依然坚持此件玉梳妆台为真品。他说鉴定结论是从玉质、沁色、包浆、工艺、纹饰和用途、造型所得出的。不过，鉴定古物最重要的方法，不是看其艺术表现是否符合时代特征吗？此件梳妆台繁复琐碎、俗气非常，与西汉玉器的矫健生动、东汉玉器的神秘飘渺，风格完全不相符。况且此件玉器的制作者都已经承认赝品是其本人所制，周先生竟以此人“爱吹牛”作回应。

今天中国的赝品制造，论规模可以说铺天盖地，论实力可说是有组织、有财力、有技术、有专家，论野心已经不满足靠模仿几件真品来赚小钱，而是“创造”新品、“成套”推出，以获利千万甚至上亿为目标。在这种险恶的情况下，收藏一定要以“有罪推定”为原则，即要有以宁可错杀一百，不可放纵一件的警觉心，只要一点疑问，即可加以否决，不然必中作假集团之圈套。像汉代玉质梳妆台疑点如此之多，首屈一指的玉器专家居然不加以怀疑，鉴定标准如此宽松，令人费解。

清 圆明园十二兽首之兔、鼠中国国家博物馆藏

难怪另有“专家”指出：“有人说现在收藏家收到的95%是假货，我看正好相反，其实95%是真货！”这位“专家”所持的理由是：“作假只是近几十年的事，和五千多年来产生的文物总量相比，毕竟是个极小的数目。”这位专家大概没听过“文化大革命”，也不知道破四旧是干什么？他大概也不知道中国有多少人在作假，以这么多人生产赝品几十年，竟然会是个“极小的数目”。

在作假卖假泛滥的今天，我们目睹了文物鉴定权威一个个被赝品骗过、击倒。这些权威与其弟子都是各大博物馆把关的干部，如果连他们也被假货骗过，将来博物馆里的藏品都可能有真伪的争议。既然真伪都说不准，那么就会有人大胆把博物馆里的真品盗卖，改以赝品来取代。

东汉 玉座屏 定州市博物馆藏

近年来最著名的监守自盗案，发生在故宫博物院河北省承德市文物局外八庙管理处。该管理处主任李海涛自2001年5月~11月，将库房里所藏86件文物盗出转售，然后以仿造的赝品代替真品。这些盗出的赃物于2002年10月出现在香港佳士得拍卖公司，居然还附带着故宫文物管理处的原始标签。因为这些标签有人认得来历，所以全案得以侦破。倘若这个盗卖集团不粗心大意而是先将故宫标签销毁，这个案件也许至今仍然神不知鬼不觉；而库房中那些滥竽充数的赝品世世代代则被当成真品而流传下去。文物被盗卖，只要不被销毁，事情尚小；但是以假乱真，则是无比大事。因为文物的真伪如果遭人怀疑，其价值必大跌。价值大跌，则文物在大众的眼里，就会变成肮脏骗人的东西。

有位考古界的朋友说，以前他们从事考古挖掘的时候，怕别人来偷文物；现在怕的是，有人把假文物混进来。因为经过考古挖掘而出土的文物，大家都承认是真品。如果某件赝品被认为是考古出土的，就可以骗到所有专家；同类的仿品也就可以鸡犬升天，被公认为真品。

坦桑尼亚奥杜瓦伊峡谷发现的石斧大英博物馆藏

我们常听到一种理论，说有赝品才有研究的乐趣，如果文物全都是真的，那鉴定的学问就无用武之地，也失去了捡漏的可能。按照这种说法，好像赝品越多，收藏就越有乐趣，其实大错特错。

就像我们今天要去餐馆品尝美食，然而又担心食物不洁，于是每道菜上来，大家拼命检查干不干净，还用筷子到汤里不停地搅合，看里头有没有苍蝇。那请问，这是来享受，还是来受罪？看到古文物，不能安心赏玩，却老是要担心真伪，是非常煞风景的。