张明扬丨庚子之变的主题胡同游

源济

张明扬丨庚子之变的主题胡同游

原创： 张明扬的阳明山 大家  2018-10-09

“李鸿章去世地”

李鸿章

前不久姜鸣先生在“腾讯大家”上发表了《李鸿章最后岁月的新考证》，将李鸿章在北京的去世地从贤良寺“修正”为西总布胡同的李鸿章宅第。

9月中旬，我趁着去北京出差的一个空闲下午，骑着共享单车去“按文索骥”，探访了姜鸣先生笔下的“李鸿章去世地”。探访途中，顺便又去了附近几个晚清的重点史迹，回去后在地图上连起来再一看，巧合的是，这些地方竟然大多与义和团八国联军那段历史有关，可以视作一条无心插柳的的庚子之变“主题胡同游”了。

改造后的西总布胡同

先说李鸿章去世地。李鸿章去世后，西总布胡同宅第便被清政府改为“李鸿章祠堂”，是清代唯一在北京建立祠堂的汉人大臣。“李鸿章祠堂”原址现今位于西总布胡同27号，我这次去寻访时，此地已面貌全非，改为东城区某机关的驻地了，既无“挂牌”也无“文保”，若非有资料证明，已经发现不了任何与李鸿章有关的标志了。

1901年9月7日，李鸿章和庆亲王奕劻作为全权代表签订了《辛丑条约》。这可以说是李鸿章一生中主办的最后一件大事，虽然是屈辱性的，签字回来后，李鸿章大口大口地吐血，“紫黑色，有大块”，“痰咳不支，饮食不进”。两个月后，李鸿章便病逝于西总布胡同。

李鸿章与八国联军谈判

《辛丑条约》

以庚子之变的时间线来看，可以这么理解，西总布胡同的“李鸿章去世地”就是庚子之变某种意义的终结之地了——李鸿章死于《辛丑条约》的积劳成疾，死于收拾庚子之变的烂摊子。

“恩海杀克林德处”

你如果沿着西总布胡同，从“庚子之变的终结之地”一路向西，只要走个两三百米，走到西总布胡同的西口，也就是和东单北大街的交界处，就会“找到” 庚子之变的另外一个重要地标：恩海杀克林德处。1900年6月20日，德国公使克林德就是在此处被清朝神机营章京恩海击毙，据恩海事后说，系上司指示遇外国人即杀。后来也就是在此处，被抓捕的恩海又被联军公开行刑。

德国驻华公使克林德

被捕后的恩海

这个“找到”绝对应该打引号，因为此处除了是熙熙攘攘的闹市路口，现今并没有什么“标志”，所谓的“找到”也是根据历史资料记载罢了。

但是，“恩海杀克林德处”从前的确是有“标志”的。应德国人的强烈要求，《辛丑条约》的第一款就明确规定，“在遇害该处所竖立铭志之碑，与克大臣品位相配，列叙大清国大皇帝惋惜凶事之旨，书以拉丁、德、汉各文”。清政府1903年1月在此地修建了“克林德牌坊”（克林德纪念碑），牌坊上也如《辛丑条约》所规定的那样刻有光绪帝的“道歉信”。

克林德碑明信片（1906年）

1918年11月，德国在一战宣布战败后，“苦碑久矣”的北京人就拆毁了克林德牌坊，在故宫西侧的中山公园内重新组装竖立，镌刻了“公理战胜”四字，从此被称为“公理战胜牌坊”；1949年建国后，“公理战胜牌坊”又被改为了“保卫和平牌坊”，现在去中山公园仍可以看到。

尽管关于庚子之变的爆发原因有各种“深刻”的说法，但“恩海杀克林德”作为庚子之变的导火索确可以看作公论，毕竟，克林德是庚子之变中被打死的级别最高的西人。

俯瞰克林德遇刺现场

西总布胡同西口的“恩海杀克林德处”是庚子之变的导火线，而距离仅三百米左右，胡同中间27号的“李鸿章去世地”又可以看作为庚子之变的终结地，在这条并不算长的胡同上，骑个单车也就一分钟，竟集中着庚子之变两大重要地标，一为始，一为终，如果你在现场，多半也会顿生怀古之幽情。

更巧的是，两处地标现今均未发现挂牌。

当年病中的李中堂站在家门往胡同西口张望，不知有何感想，他一生的裱糊匠成就，固然一半毁在甲午年的大东沟威海卫，但另一半何尝不是毁在庚子年的西总布胡同西口呢？他的家，他身后的祠堂，他生命中的最后一口气，离那个毁掉他和毁掉大清国运的路口只有300米，他去世时也是不甘心的一直往胡同西口张望么？

总理各国事务衙门

克林德被杀当天，他的路线本是从东交民巷使馆区，沿着东单北大街，前往东堂子胡同的“总理各国事务衙门”，向清廷抗议“24小时内一切外国人必须离京”的通牒，但行至东单北大街与西总布胡同相交处，就被恩海击毙。

“总理各国事务衙门”由咸丰帝批准成立于1861年，遗址现位于东堂子胡同49号，现为公安部信访办公室。胡同上现有“北京市文物保护单位”的挂牌，也可以看见当年保留下来的一些建筑，据说现在仅存东西路各一进四合院。

总理各国事务衙门旧照

东堂子胡同和西总布胡同之间仅隔有一条胡同（石大人胡同，现为外交部街），如果恩海当时不击毙克林德的话，目测最多十多分钟，克林德就可以从西总布胡同西口到达他此行的终点——“总理各国事务衙门”。

而“李鸿章宅第”几乎是和“总理各国事务衙门”是平行的，穿过外交部街，也就三百米左右的距离。

1901年，正是根据《辛丑条约》的规定，“总理各国事务衙门”完成了历史使命，改名更与世界接轨的“外务部”。

总理衙门的谒见（绘于1896年）

怡亲王府

克林德当日被杀前的五分钟（估算），应该是刚刚路过了东单北大街与北极阁三条相交的“怡亲王府”，此处离他被杀处仅两百米左右。

克林德路过王府时的心情多半是恶劣的，他想必也知道，这座王府的主人对西方人不太友善，也是清廷“灭洋派”里的中坚之一。

“怡亲王”这一爵位是大清朝十二个铁帽子王之一，是雍正爷封给十三弟允祥的，也就是《雍正王朝》等清宫剧中著名的“十三爷”。时值1900年，这一代的怡亲王叫溥静。

怡亲王溥静

溥静是典型的政治投机派。他一开始对“义和团”和“灭洋”并没有特别的偏好，到了1900年庚子年，才自觉看准了政治方向，旗帜鲜明地将宝押到了“义和团”这一边，与端郡王载漪和庄亲王载勋这些保守派亲贵代表站在了一起。

当义和团1900年6月大规模进入北京的时候，端王府和庄王府都成为了义和团著名的坛口，王府内设有专门的接待人员，管吃管住管练功。

溥静最终决定押宝义和团之后，他也不甘人后地仿效起端王和庄王，将王府大门打开，将北极阁三条的怡亲王府变成了义和团的另一地标式坛口。虽然怡亲王府“开门”比端王府和庄王府略晚，但溥静另辟蹊径，“创造性”地发明了很多著名的“顺口溜”，为义和团提供了精神食粮，诸如“吃面不搁酱，炮打交民巷”、“吃面不放醋，炮打西什库”这些庚子之变中的“名句”，据说都出自溥静之手。

1900年6月20日，当克林德路过怡亲王府时，他或许应该庆幸，王府中没有蜂拥出一群义和团民将他团团围住；如果展开更大胆的想象，此时距离怡亲王府并不远的恩海，他“杀洋人”的念想多大程度上受到了怡亲王府这一“灭洋中心”的影响？

而此时尚在广东担任两广总督的李鸿章，如果知道离自家门口没多远处的怡亲王府，竟然是义和团在北京的重要基地，又不知作何感想？没多久，就该是“东南互保”了。

北极阁三条的怡亲王府其实已经是第三座怡亲王府。第一座王府位于王府井大街附近（金鱼胡同和校尉胡同一带），允祥去世后，雍正将王府改建为一座纪念他的寺庙，也就是著名的“贤良寺”。这里又要说到李鸿章了，根据姜鸣先生的说法，贤良寺正是李鸿章去世的“第一版”所在地。

李鸿章在贤良寺西院内与随从及俄军军官合影

在怡亲王府被改建为“贤良寺”之后，怡亲王府迁至朝阳门内大街。但由于在咸丰驾崩后怡亲王载垣站错队，被慈禧和恭亲王在“辛酉政变”后强逼自杀，这一处怡亲王府被收回，该赐“孚郡王”。是的，第二处怡亲王府就是现在著名的“孚王府”（全国重点文物保护单位），院内被一众出版社和研究机构占据，只有通过银安殿前的两座石狮子才能窥得昔日雄风。

北极阁三条的第三处怡亲王府规模比前两座都小得多。这座王府的由来比较复杂，这里就不多说了，我们只需要知道因为同为十三爷之后的“宁郡王”承袭了“怡亲王”这一爵位，所以这里的北极阁三条的“宁郡王府”就变成了“怡亲王府”。

被说晕了吧，当年八国联军也被搞糊涂了。据《最后的皇族》一书的说法，当联军打进北京找溥静家的怡亲王府“寻仇”时，竟也跑错了地，跑到了第二处怡亲王府抢掠，还把这座王府的主人当作溥静抓了起来。而北极阁三条的怡亲王府反而幸免于难。当然，溥静最终也没有逃过厄运，清廷为了安抚联军，将他圈禁了起来，庚子年春风得意的他，就在庚子年里在圈禁中忧惧而死。

现今这座“怡亲王府”，门口挂的“市级文保牌”其实标注的是“宁郡王府”，地图上也显示的是“宁郡王府”。如果不是查资料，你很难想到，这座“宁郡王府”就是庚子年那座诞生了数首义和团“顺口溜”，收容了众多义和团拳民，被视作当时“扶清灭洋”中心地之一的“怡亲王府”。

我这次去造访时，“宁郡王府”正在大修，不知道是否会清退现在的主人——国家话剧院的某下属单位，将其变为一处单纯的晚清历史保护建筑群。

我大约走了走，从“宁郡王府”的后门——新开路胡同西口，走到紧邻着的克林德被击毙的西总布胡同西口，也就一百米吧。

除了王府外，北极阁三条最有名的就是胡同里的《渴望》拍摄地了。回想118年前的庚子年种种乱象，又何尝不是“悠悠岁月，欲说当年好困惑”，“过去未来共斟酌”呢？

胡同地图

以上四处庚子之变的“胜地”，最多一个小时就可以走一遍吧，在胡同里感受“百年世事不胜悲”吧。

本文原标题《胡同里的庚子之变》。