找回密码
 注册
搜索
查看: 444|回复: 0

[男女之间] 李舒:张大千的东京爱情故事

[复制链接]
发表于 2018-10-23 02:37 PM | 显示全部楼层 |阅读模式


本帖最后由 源济 于 2018-10-23 02:37 PM 编辑

张大千的东京爱情故事

 阿舒 山河小岁月 2018-10-22

“腕底偏多美妇人,眼中恨少奇男子。”这是张大千常说的一句话。


5445BB4C-8EE7-42AF-9052-3A6DD43E163A.jpeg


 老张画美人儿一绝。他颇懂美人,从初恋表姐到红颜知己,老张的每次恋爱都投入而温柔,哪怕是给了他一片绿油油的黄凝素,老张也给了黄想要的分手费,相比徐悲鸿和蒋碧薇的离婚大战可体面多了。


073F96AF-E54B-4012-B223-F7A62EF63C73.jpeg

▲  张大千的四位太太,我觉得她们的长相都有相似之处的。

 

对美人,老张始终怀一份温柔心,于是他画中的美人,总有说不出的爱意。比如这幅《持花仕女》,传说人物原型就是老张的原配妻子曾正蓉。


E6785844-5D96-41A3-89E1-FF08A4B5B7CB.png


吾之最爱者,当属那幅有浮世绘感的《拥衾仕女图》——

921CE308-9355-47BD-8AD7-8CCC683C0808.png

屏风后斜倚着尚有醉意的女子,长发披肩,慵然拥着薄衾。尽管这幅画创作于是1946年,不知为何,我总觉得那画上女子是老张1953年之后才结识的女朋友山田喜美子。可能因为老张写给山田喜美子信里的几句话:

 

你的长头发剪了没有

做梦都看你在梳头

我是多么喜欢你的长头发唷

7AD4D697-B368-487B-8606-8CC03C6B2D23.jpeg

▲  1955年张大千在日本举办画展留影,右一为山田喜美子 出自张大千文献展。



 

万君超说,如果要研究张大千的后半生,山田喜美子是非常关键的一个人物——她的重要程度,甚至仅次于张大千的四夫人徐雯波。

85104A9D-796B-4DF8-ACC9-39E1D0A3C82B.jpeg

▲  山田喜美子与张大千

如果不认识张大千,寺庙出身的山田喜美子将一直是东京画材店“喜屋”的普通职员。喜屋我曾去过,如果不是费心寻找,几乎错过——因为这两层楼门面实在太简朴,一点没有我想象中的老店风范。走进去,唯一略有震撼的是挂着的排笔,但也比不上国内的美术商品店。店员们仿佛一眼看出我并非他们的目标客人,连上前一步的兴趣也没有。幸好我并不是真的要买什么,悻悻然的很快就出来了。


E087492E-B9AC-44DD-815D-F851D88F8903.jpeg

 

那些店员们八成会很奇怪,何以我的兴趣完全不在那些画材身上,却时不时看一眼他们,我企图在他们身上寻找过去山田喜美子的影子,可惜,尽管店中仍有一名小姑娘,却是干瘦而冷漠的,她甚至连瞥我一眼的兴趣都没有,兀自在那里看账册。

 

也能理解,毕竟我不是张大千。

26DD00DA-B9AA-4A5C-A6DB-4D7C40ED7640.jpeg

两人结识时,老张54岁,山田喜美子22岁,相差三十多。张大千对喜美子的迷恋是可以理解的,她是他喜欢的那种脸型,何况又那么青春,多年前的照片,隔着屏幕,还是能感受到那种逼人的妩媚。我们无法揣测喜美子的态度,每张照片里,她似乎都笑得恰到好处,她是否喜欢他,我们无法得知;但她一定崇拜他,或者说,这段感情里,张大千身上也有她想要的东西:名望、金钱,还有那种狂热的迷恋。

AECAF4FF-EF71-4991-B38E-DC25D704DD7F.jpeg

“喜美子会说中文吗?那他们怎么交流呢?”我总是执拗于这一点。同伴是画家,特别不屑:“艺术家不需要语言。”好像说得也没错。林风眠和德国初恋的交流,不也是靠一本词典?

 

不过,他们的信件往来透露,喜美子当是看得懂中文的。一开始,喜美子更像是老张的助手,杭州的张大千文献展里,老张曾经拜托喜美子“请将赵子昂八骏图印刷卷轴一个寄香港……”租房、买画材、装裱……喜美子承包了大千在日本的生活和工作,她还为他照顾小孩,难怪四太太徐雯波到了日本看老张,不一会儿也会对老张说:“好了好了,你出去吧,不用管我。”

 

张大千的太太们,仿佛对于丈夫的多情已经有了一种默契。这一点,恐怕同在东京的溥心畬先生要羡慕坏了。(溥儒的东京爱情故事下次再讲)

 

 

C3451E15-B8CA-44EE-9DBD-584B479FB274.jpeg

 


老张对喜美子的爱情近乎是狂热的,一开始,他还是唤她的全名“山田喜美子”,书信往来,大多是行程汇报;过了一年,他开始唤她“喜美子”,买的东西,也从普通画笔变成了“请买柿子饼六箱”这样的细碎。


更多时候,老头儿开始发嗲:

 

昨日我病呕吐,今日精神稍困倦。

 

他在巴黎时,写给他的信,如果不看上款“爱的喜媺”(喜媺成了他呼唤她独有的名字),你会以为是写给太太的。他告知巴黎画展细节、花多少钱、在哪里办、见了哪些人,更多的时候,他告诉她,他一直在想她:


爱的喜媺:


得到您的回信看了又看十分的欢喜。绿窗新话诗、酒玩江楼六册书昨天也收到了谢谢您。郭先生去美国了,我一个人在巴里甚是寂寞,洗澡换衣没有人照应,想起在偕乐园您每天是陪着我洗澡,照应我换衣服的,现在我真的苦极了。您要我来东京我一定来,只要我的事情稍为顺心一定快快的来。麻布的王桑回东京了没有?衣服带了来没有?五月廿八日写给爱的喜媺,爰。请买人绢、风吕敷二枚速寄巴里要深绿色的。

C8443656-FCD7-4EEB-ADDF-1198F6FB0DBC.png

 (是不是只有我一个人,一眼看到了陪着我洗澡)

 


媺君:


你六日的信昨天收到了真是快啊,我可怜,你也可怜,(可怜是不是)。你要我但是现在有什么法子呢,人单独旅行吃药吃饭洗澡一个人如何办。只有求神保佑我的一切事业顺利完成,我来到日本或是你来到巴西永久住在一起,寄来的写真漂亮得很,太小了我看不清快快展大寄来风吕敷谢谢。不知郎桑那一天才到巴里,黄鹤堂表成的是什么画?料金多少?你问。明日给我来信好汇钱给他,让他将其余的快些表。爱的喜媺,我心乱急了恨不得即时飞到你的身边来,快快来信盼望至切。爰六月九日。之前我让你取一卷黄山谷送与市长谷程桑家里,你送去了没有?若是没有送快向便利堂取一卷送去。

A0A6A11D-C8D1-482B-A85C-EAF30AB1A65D.jpeg


中秋节也想你啊,喜美子:

 

闰中秋感赋一绝寄喜美子:雾湿云鬓泪未收,年年含恨过中秋,如何两度团圆月,不与人间照并头。爰。

 

来接我的时候,你千万不要叫其他人啊:

 

喜美子样:


前覆书当已得阅也,极盼得汝数字以慰病怀。医生不许写字至以为苦。我月终必来东京,汝至切不通知其他友人,只要汝一人前来羽田接我也,我上飞艇前必有电报告汝,十月九日爰。

 

我已经老了,除了想你,还是想你:

 

我心緒極亂日夜不安,望汝來信慰此愁懷也。櫻花開否?恨不得飛至汝前一同游眺,然秋間必來同看紅葉也。我老矣,他無所念,惟日日念念於汝耳,千萬不可忘了一周一信之約言,至囑至囑。

 

说好了一个星期给我写信的,怎么现在根本没消息了?

 

竹枝词二首写寄,喜媺子:


妾家东海海东头,君住巴西西半球。东海日斜西欲曙,梦中想念亦无由。雁飞难到鲤鱼愁,断尽回肠寸寸柔。欲寄卿卿两行泪,争知海水不西流。不得汝书三周矣,其故何耶?七月二十五日爰。

2C51D7B2-20FA-4073-84CA-45D060EEBABA.jpeg


做梦都梦到你给我写信啊!!!

 

喜媺子前日覆书已得阅否?又近二星期不得汝信至深繁念。昨日午睡女给忽送一信至榻前,(信)封筒与英文笔俱与汝常时同,喜极欲折方知是梦,则又悄然而悲也,汝试思之此情何堪。此时大牟田当已不寒樱花破蕾矣。如何如何望速速复我,四月一日爰,喜媺子,雯波同寄。

 



B1B8CF6A-DD09-47AA-A6EF-7303B1268025.jpeg

▲  1955年,在壶中居展览时留影,右起喜屋夫妇、梅先生、朱省斋、张大千、山田喜美子、王之一、乐恕人、王时。台北羲之堂提供


喜美子粗通中文的秘密,在1958年的这封信里透露了出来:

 

汝自二月二日来信后,一月以来无片纸只字,使人望眼欲穿,岂汝病耶?旅行他处耶?百思不得其解。昨日忽得汝三月二日手书欢悦无似,又能以简单之汉文写之尤为安慰。糖尿+字减少眼障渐除,与雯波夫人、牛牛同居山园空气新鲜身体日增康健也。园中芙蓉盛开终日看花临水为乐,惜汝未能来也。迟日当寄汝芙蓉写真,此后来信必须用汉文以免通译,每回来信必须编号,如有遗失亦不查也,大牟田近想已无雪,四月又是樱花时节矣,简样处已去信代汝谢之,喜媺子。三月廿一日爰寄,雯波同此问候。

 

彼时,老张正在巴西,关山阻隔,又是一个多月没有收到山田小姐的来信,望眼欲穿,怕小姐姐病了,又担心她出去玩耍了。老张千万叮咛“此后来信必须用汉文以免通译”,这说明喜美子能用简单的汉文书写。

 

他们的感情,历经十数年之后,忽然戛然而止了。我们猜不出原因,只能看到他们的分手信。满纸写的,是一个垂暮老人的无奈:

 

爰老且病,兼之种种牵绊,今岁不能来东京恐明年亦复不能来矣。致负汝青春抱歉万分,仅盼早日择主而事幸福无量,爰中心稍安也。汝如不忘旧好,则向贵国外务省请求护照来南美一行作最后之见面,汝能领得护照来信告我,爰即将东京圣保罗往复飞机,切符寄去如何如何,喜媺爰顿首,六月十一日。


 

547C47F8-0EA4-447E-9207-17AD9894605F.jpeg


有一种说法是,张大千发现了喜美子的贪欲——她只是想要得到他的画作,于是和她分手。还有传言曰老张发现喜美子是中国间谍,遂断交。那一时期,张大千的经济状况确实颇为紧张,被美国画廊骗了钱,开猪鬃刷子工厂也赔了本,自己还要养活国内国外一大家子人(我曾见过他和国内侄子们的通信,侄媳妇写信要买表,他千万叮咛问询,这块表到底是不是你自己带,如果是帮别人买,则不必买了,因为关税真的很重)。


但我想,这恐怕不是主要原因,他对待钱的态度非常洒脱,更不会为了钱和女人分手,他又不是白石爹爹。

 

我的女友猜测是徐雯波的暗中阻挠,我亦无法认同这个理由。面对这样青春无敌的情敌,徐雯波的态度一直很淡定,她给他们独处的时间,不每次写信还“同寄”,甚至在巴黎旅行的时候,还特别给她买礼物(“雯波夫人与你买了一粒伯国产品有名的海水蓝宝石,你一定很欢喜的”)……她只是太了解他,她知道,他对喜美子的爱,更多是一种对于青春的向往和迷恋,迷恋自己所失去的岁月。

0625C987-958A-4E86-BA6C-B2A26CA7A146.jpeg

徐雯波这样的宇宙无敌大女人,一定一早就猜好了结局。

 

我更倾向于,他真的知道,自己“老且病”,对于如此青春的肉体,他没有资格长期占有。他是真心实意地抱歉,也是真心实意地希望她能够“仅盼早日择主而事幸福无量”。


喜美子接到分手信的态度是什么?无数人曾经猜度着,以为喜美子这样潇洒的女孩子,恐怕并不在意。按照很多大千友人弟子的讲述和回忆,他们都认为这女子接近大千,多半是为了钱。我们总是容易这样揣测年龄悬殊的老少恋,不是为了钱和名望,为什么要和老头子恋爱呢?


我甚至一度以为,对于分手,她其实早有准备。


然而,在杭州的张大千文献展上,我们终于看到了写给他的一封信,这封信,应当写在他们分手之后。

41AE38DC-0205-4C0F-B276-BD3D0F1E18A3.jpeg


 “好久不见了,您好吗?”开篇一句话,已经满是哀怨。


40F74C97-98F5-41A0-B90D-03FF125D8CD3.jpeg


从信中,我们可以知道,她给他写的信,他都没有回。是没有收到,还是不肯再回复了?他曾经是那样等待着她的来信,如今,却一封回信也没有了。她曾经动身从东京赶到香港,在现场她没有遇到他,只见到了“冯姐姐”——当是大风堂弟子冯璧池。冯说“大千先生到了春天一定要去东京”,也不知道是不是宽慰她,或是缓兵之计——因为终究,“我等了您,可是没有甚么消息”。

 

“现在开的蔷薇很好看。”

 

在信的最后,她这样写,这样好看的蔷薇和我一起等着您。

 

可他始终没有来。

 

2014年,山田喜美子以82岁高龄去世,他写给她的信,几乎每一封都珍重保存。我仍旧愿意相信,喜美子正如同他画中的这个女子,看来漫不经心,内心柔肠百转,弯弯细眉里,有多少惆怅心事,都湮灭在她的青春年华里了。

EC1CB818-53B3-4D7C-9231-1F76EF5C482F.jpeg


*参考资料:

一苇,《高清:张大千写给日本女友情书高清图附释文赏析》,2016年01月26日,人民网

邹苹,《一封首度面世的来信再揭张大千晚年情爱细节》,2018年7月4日,《收藏快报》

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

手机版|小黑屋|www.hutong9.net

GMT-5, 2024-3-28 03:35 PM , Processed in 0.055536 second(s), 17 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2024 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表