一个失婚女人的觉醒之路

源济

一个失婚女人的觉醒之路
原创： 人物记者  人物  2019-01-19

很多观众批判第二季的剧情，因为看到了麦瑟尔夫人的纠结不前，便批评其为「伪女权」。是的，在战胜阻力的过程中，她并不是一往无前的，而是总在纠结，但正是这种不完美让人物显得更加真实。

文｜彭齐

编辑｜宋函

图｜网络

1

丈夫出轨了，和他那个连铅笔都不会削的年轻女秘书。

听到这个消息后，做家庭主妇的母亲想知道女儿做错了什么，然后开始大哭。在哥伦比亚大学当终身教授的父亲转身开始摔东西，然后告诉女儿，他早就知道女婿是个软弱的男人。但现在，她应该「穿上他最喜欢的裙子，把他带回来」。

一出即使是发生在今天也丝毫不令人感到意外的家庭狗血剧。此刻，它在20世纪50年代的美国上演，主角是Miriam Maisel，也就是我们的麦瑟尔夫人。她穿着睡衣跑出门，喝得酩酊大醉，踉跄着走上酒吧的舞台，将自己分崩离析的生活对着几个看客自嘲了一番，他们都笑了。

在这之前，麦瑟尔夫人是一个擅长做计划的人。6岁时，她决定了未来的专业是俄罗斯文学；12岁，她找到了最适合自己的发型；13岁，她决定去读布林茂尔大学，那是凯瑟琳·赫本的母校。在那里，她遇到了未来的丈夫Joel Maisel，他们陷入爱河，步入婚姻，住在纽约上西区的高档公寓里。每天晚上丈夫睡着后，她起床卸妆，卷头发，敷上睡眠面膜，并在丈夫醒来前化好新的妆容。她每天测量自己的腿围并记录，坚持了10年。

计划好的生活被打乱，麦瑟尔夫人不得不出门谋生，一个偶然，她成为了喜剧演员，这就是美剧《了不起的麦瑟尔夫人》的故事大纲。去年的艾美奖，这部由亚马逊制作的剧集获得了7项提名，拿下了包括最佳剧集和最佳女主角等5个奖项，成为当晚的最大赢家。

上个月，新的一季播出，剧中那些精心搭配的、平均每8分钟就换一身的复古造型仍然是被讨论最多的。八分袖的廓形大衣、紧身铅笔裙、X型连衣裙、经典小黑裙、花样翻新的帽子、中古包......色彩鲜明的服饰所代表的，是令人怀念的、美好的50年代。

《了不起的麦瑟尔夫人》第二季中的复古造型

2

「是的，整个美国都是一片繁荣兴旺......没有受到侵略，也没有受到进攻，一切视为珍爱的东西均未受到威胁，」《光荣与梦想》里这样描述当时靠着二战发了笔财的美国。大萧条早已远去，法西斯已被打倒，人们渴望重新过上美好的生活。不止美国，那些工业化进程较早的资本主义国家都是如此，经济繁荣了，文化的需求就高了。

1947年，42岁的迪奥先生在巴黎召开了品牌发布会「new look」，颠覆了整个欧洲的时尚风格。圆润平缓的肩线，高挺丰满的胸，纤细的腰，宽摆大长裙，长过小腿肚子，离地20cm，配上细高跟，很快成为那个年代中产阶级女性的经典装扮。六年后，香奈儿女士对时尚提出了不同的见解，反对过度艳丽，讲究舒适，推出女性西装和裤子，又带动了时装史上的重大革命。几乎同一时期，纪梵希和奥黛丽·赫本相遇了，《蒂凡尼的早餐》中的珍珠项链配小黑裙至今仍在被效仿。

而我们的麦瑟尔夫人，出身良好，一张精致的脸庞加上永远新潮的搭配，是那个年代中产阶级时尚的完美代表，又拿着一张俄罗斯文学专业的大学文凭，在离开了老公的经济支持后，她去哪里工作了呢？

她先去百货公司应聘了电梯员，被告知不招聘女性，最后去了客户服务部，负责接听电话。

就连这份工作，也要感谢打字机和电话的普及，使得市场对文员类工作者产生了巨大需求。更早一些，第一批女工诞生在缝纫机前。在剧中，对于当时这种男女社会地位不平等的刻画随时可见。Joel不费吹灰之力，就可以在叔叔的公司当上副总裁，后来他辞职去管理父亲的女装工厂，想要辞掉那些好吃懒做的男人，被父亲阻拦，原因是他们的老婆是厂里最得力的女裁缝。

第二季中，麦瑟尔夫人的母亲Rose不告而别，去了巴黎，因为在纽约，几十年家庭主妇的生活，她已经感受不到自己的存在了。而父亲Abe只有当晚宴需要妻子出席的时候才发现她不在了，他问保姆，妻子去了哪里，才发现Rose在巴黎的住址一直贴在家里显眼的地方。

回到纽约后，Rose到哥伦比亚大学上绘画课。第二天，艺术系的女生就吵着要退学，院长急了，去Rose那里兴师问罪。Rose无辜地说，她只是问了那些女孩，毕业之后想做什么。有人说想留校做老师，她提出哥伦比亚大学没有一个女教授。有人说想做画家，她说在巴黎，她只认识两个女性画家，其中一个疯掉了。

Rose

3

50年代同样是喜剧的黄金时代，但可想而知在当时的喜剧行业，女性的地位如何了。误入这行的麦瑟尔夫人发现自己有天赋，所谓艺术来源于生活，在这一方舞台上，她糟糕的婚姻、孩子、朋友和父母都变成了可利用的材料，被自然地讲出来，并总能让台下的人大笑。

小酒吧的喜剧演出最初是这个上层社会妇女的秘密，无意中被前夫Joel发现后，他感到痛苦，一方面嫉妒她的能力，一方面又接受不了麦瑟尔夫人做这份工作，这阻断了两人复合的道路。父亲也发现了，他铁青着脸，坐在台下，听着女儿讲那些黄色笑话。最后，所有人都知道了，母亲忧伤地坐在电视机前，感到不可置信，却又无能为力。

更多的阻力来自于酒吧的老板们，总是给麦瑟尔夫人安排最烂的上场时间，男性同行用鄙夷甚至是粗俗的语气质疑她的能力，没有人知道她，没有人请她去演出，那些大笑的人，也转眼就忘了她。

很多观众批判第二季的剧情，因为看到了麦瑟尔夫人的纠结不前，便批评其为「伪女权」。是的，在战胜阻力的过程中，她并不是一往无前的，而是总在纠结，但正是这种不完美让人物显得更加真实。她贪恋与前夫曾经的美好，感伤的时刻还是忍不住打电话给他；接不到演出，中产阶级的那些矫情的生活习惯却还在继续，夏天去度假村待上两个月，而此时她的经纪人正过着连电话都打不起的困窘生活；有些时刻，她已分不清现实和舞台，在闺蜜的婚礼上致辞，她自然而然地开起了黄腔，把现场的老顽固们吓得半死，两人的友谊也宣告结束了。

4

这更像女性在人生中的真实处境。总要进进退退，才能找到通往自由的路。第二季的末尾，麦瑟尔夫人的喜剧之路逐渐步上正轨，她还遇见了一位帅气的医生，对方丝毫不介意她偶尔到昏暗的小酒馆里表演喜剧，她准备好再婚了。

她应邀去观看Lenny Bruce的演出。Lenny在剧中不断提携和鼓励麦瑟尔夫人，他是历史上真实存在的闻名全美的男性喜剧演员。今天人们早已习惯的脱口秀中随处可见的脏话、性暗示和政治讽刺，是这位先锋者用几次入狱换来的。

麦瑟尔夫人站在幕布后，看着Lenny的演出，脸上全是仰慕的神情。在聚光灯下，Lenny自信地讲段子，台下人们在不断地大笑。最后，他讲述自己的妻子，在无数的争吵过后离开了自己，而自由的感觉美好又孤独。

那是一个喜剧的悲剧时刻，一个女性的觉醒时刻，也是一个让这部剧从女性视角而升华到全人类的时刻，望着忧伤但迷人的Lenny Bruce，麦瑟尔夫人开始思考一个问题：如果自己是如此地热爱喜剧，那么为了热爱的东西，我愿意付出什么？

答案显而易见。她再没去找那位多金而体贴的医生，她毫不犹豫地答应了一个全球巡演，她要把自己全身心地奉献给事业。她去了前夫那里，想要一个吻，不是为了爱，而是在下定决心为了喜剧而放弃一切之前，在成为一个all alone但独立自由的灵魂之前，所寻求的最后的慰藉。