婚姻与家庭
黄秋生和妻子吴惠贞的相识像一部浪漫爱情片的开头。
那时两人不过十来岁,住在相邻的大厦中,有一天隔着窗户望见,黄秋生见对面的女孩对他笑,便也笑,见她对他歪歪头,便也歪歪头。
他心生好感,就戴起厨房的彩色洗碗手套,对着窗外比划电话号码,她果然打来,原来之前是个误会,她近视看错人,两人讲了一周电话后开始约着去吃早餐、跑步,慢慢开始拍拖。
在《志云饭局》的采访中,黄秋生曾说最喜欢吴惠贞的是自己在外面被人欺负哭的时候,她会安慰自己。
▲年轻时的黄秋生也确实像爱情片的男主角,但他说那时候并不觉得自己好看,因为人要接受自己才好看。他年轻时一直因为自己是混血儿而深受身份困扰,直到97年,在英国地铁上,穿了件狼图案的衣服的他被人问“你是什么人”,他反问对方“你觉得我是什么人”,对方玩笑着说“爱斯基摩”,才打破了他的心结——“我是什么人?我不就是我喽?就是混血喽!有什么出奇的?还用找吗?根本就一直在这里。”
不过恋爱一谈很多年,黄秋生还是说连什么是爱情都不大确定,他说男人和女人根本就是两个世界的人,男人讲话是一样,女人讲话是十样,叽叽喳喳讲来讲去搞得男人头大,还要抱怨男人不听她讲话。
连和他相识近三十年的邱礼涛都说:“作为演员,他真的是演什么都可以,但让他演谈情说爱可能会有一点麻烦。”
他更不信赖婚姻和家庭,因为他根本就没有见过美满的婚姻。
我外婆嫁了两次,我舅舅跟我妈就不是同一个父亲,我二姨嫁了三次。为什么会嫁?生存啊!
我爸走后,我外婆就经常逼我妈嫁人,还给她介绍很多男人。男人打电话找她,我接了,她问找谁,我说不关你事,她抬手就是一个巴掌。
我十五六岁时,她得了肺血管扩张,没法工作,只好嫁了个比自己大很多的有钱商人。她做饭照顾他,不同房,本质是经济婚姻。”
▲黄秋生说叔叔对他一般,对他妈妈倒还不错,怕他去世后儿女会跟她争家产,给她买了个房子写着她的名字,妈妈后来还都住在那个房子里。
是有次旅游回来,吴惠贞的妈妈说你们不能再这样下去,不结婚就分手。他不想结婚,也不想分手,没办法,那就摆酒吧,后来1996年吴惠贞怀孕生了大儿子黄睿名,两人才正式签字。
1992年两人摆酒,但婚后第二天,两人就大吵大闹,吴惠贞抱着龙凤被说要回家,两人之后一直分居了几十年,黄秋生只是时不时地回去住一住。
▲太太吴惠贞颇为秀气,两人倒是也不时出席一些公众活动。
对此黄秋生的解释是两人习惯不合,吴惠贞以前不知道他爱喝酒,那天晚上他在酒吧喝到凌晨4点多,回去两人就开始吵,不适合住在一起,后来又有了小孩,在家喝酒抽烟都不方便,分开住反而比较好。
他对这段婚姻也一直都是无所谓的态度:
“她现在也不管我了,反正都离不了——离婚,离开,离什么都离不了。离不了还管你干吗,就是这样了。既然结局都是一样的,你管它过程怎么样。
婚姻真是一件悲壮的事情,根本上就是两个人在厮杀。”
但根据黄秋生的情人Joyce的话倒推,我们或许能看出他和妻子一结婚就感情不合的一个原因。
理一下时间脉络:
1992年,31岁的黄秋生和17岁的Joyce在情人节相识,恋爱,Joyce香港英国两边走,后来放弃事业回香港。
1998年,23岁的Joyce生下小孩William。
2000年,25岁的Joyce离开香港去英国。
2002年,两人分手。
也就是说,这段持续十年的婚外情基本和黄秋生的婚姻是同步的,William甚至只比黄秋生和吴惠贞的二儿子黄煜正大三个月。
黄秋生在婚姻上确实是没有什么契约精神,曾被问到“有没有做一些对不起太太的事”时,他直接说:“当然有啦,怎么会没有呢,说没有就是骗你啦。”并坦然表示太太都知道。
这些年中,也时不时就有桃色绯闻传出,从孟广美、范冰冰,到李茏怡、Jessie、Moon……名单上女性的名字总是换来换去,黄秋生对绯闻的态度却一直是不予置评,也丝毫不避嫌。
很显然,妻子吴惠贞是知道这些绯闻的,但她也管不了,媒体事后有拍到一些一家四口的出游照。
近年来两人也仍有一起出街。
好了,让我们还是回到私生子这个话题上来吧。
虽然黄秋生曾多次提到爸爸Frederick对他们母子的冷酷行径,也曾表示他脾气暴躁,“整个就一殖民地鬼佬嘴脸”。
可多年来,爸爸离开时留在家里的那些东西,他都一直妥善保存,牢牢记着是有一个烟灰缸、一个烟嘴、一只老虎牙,还有一封信和几张照片。
▲接受杨澜的采访时,黄秋生被问到爸爸是不是爱他,他笑着说“不知道,但从他留下来的那封信里,表现得好像是很爱我”,提到信的内容时,也只说是秘密。
▲今年3月和哥哥碰面,接受BBC采访时,他也曾提到过那封信。
这么多年,黄秋生始终在不懈地追寻线索,还在1998年带着妈妈一同前往英国亲自寻找。
▲妈妈年纪大了,中风了,老年痴呆,黄秋生找到哥哥们时有告诉她,她也没有太多表示,只表现的好像有点担心黄秋生走。半年之后,黄妈妈去世了。
得知自己和哥哥、爸爸们有相似之处时,也惊喜万分。
“比如我会去玩音乐,原来我哥哥也玩音乐;我会去打西洋拳,原来我爸爸年轻的时候也是打西洋拳的,是个中量级冠军。
知道很多事情的时候,发现是这么奇妙,有些东西原来好像写在了DNA里面。”
无论黄秋生想找到爸爸时责问他为什么抛弃他和妈妈,还是只想问一句“我现在是个good boy了吗”,他始终在追寻的,应该都是少年时不曾得到过的父爱。
▲1985年,黄秋生看见电影《花街时代》在招聘演员,虽然那是部女人戏,男主角占美也没几句台词,但他看到人物描述说“占美是一个美国水手和妓女生下的孩子,钱包里永远放着父亲的照片,终生都在寻找父亲”,觉得自己肯定合适,还是不知名小演员的他拜托了认识的导演助理去试戏,终于争取到了这个角色。在片中,连妓女都说他是“负心郎生了个神经汉”,被大众视作黄秋生这一生的隐喻。
父亲的缺位,无疑对黄秋生影响很大,他甚至认为如果把自己丰富的人生拍成一部电影,第一个镜头都应该是父亲登上飞机跑掉了。
成长过程中缺乏成熟男性做表率,导致黄秋生对父亲的形象也一直很模糊,曾说“我觉得父亲的形象就是背影,神秘又有距离”。
无论是对于自己的两个婚生子睿名、煜正,还是私生子William,他的态度都倾向于冷淡,并非一个好父亲。
他和睿名、煜正的交流一直不算多,小时候孩子们还会期盼他偶尔去妈妈家看他们,稍大一点就不欢迎他去了,他进他们房间时,都会要求敲门。
黄秋生对此不高兴,但也不在乎,他认为父子关系本就不该太亲密,曾说:
从传统的观念来看,我绝对是好父亲。中国传统里,父亲是很有威严的,他们都怕我,但是我从来不打,有问题就讲道理。孩子对父亲有陌生感是对的,难道做兄弟?
前几年大儿子睿名在美国和朋友一起出去玩,车子撞树翻车,损伤严重,有人说儿子入院已经没有呼吸。
黄秋生说自己当然担心,但过不去,一来要做舞台剧,二来没美国签证,所以就让老婆吴惠贞一个人过去了……好在睿名并没什么大事,妈妈到之前已醒来,只需要戴颈箍和做物理治疗即可。
▲黄秋生事后发了条微博,说“撞成这样都生还,我很感恩,感谢主”。
黄秋生是那种会大大咧咧直言“养儿子给他钱花,把他养大,没让他进黑社会,我已经很合格了”的人,所以,也就不难理解他为什么觉得自己并没有亏欠William了。
他认为自己和父亲Frederick完全不同,他从来就没有抛弃过William,妻子吴惠贞早知小孩的存在,小时候William也有和他的另两个儿子一起玩,身边的朋友也知道,他只是没有对大众说过而已。
▲黄秋生接受鲁豫采访。
▲黄秋生接受《志云饭局》采访。从两次采访中看,William的存在可能确实是个公开的秘密,他也从不避讳。
他曾给Joyce买房,每月给William两万五抚养费,偶尔见面,他带着儿子去看过《头文字D》中的车,今年父亲节William也特意回香港和他一起庆祝。
▲William也似乎并不责怪父亲,一直都有在社交网站放两人的合照。
好在不管黄秋生这个父亲有多失职,几个孩子都已慢慢长大,也颇有出息。
睿名以GPA3.3的成绩毕业于华盛顿大学,煜正在温哥华读书,是校内运动健将,William也将进入英国兰卡斯特大学入读。据说三个小孩的关系不错,特别是煜正和William,两人常有互动。
▲图:煜正、黄秋生、William。有人说是因为William今年要读大学了,黄秋生决定把生活费直接交给儿子,Joyce不满,才对媒体爆料。
|