《中国人的一天》第3603期：相守40年的爱人患上阿尔兹海默症：我要做她最后忘记的人

源济

相守40年的爱人患上阿尔兹海默症：我要做她最后忘记的人
中国人的一天  2019-11-06

2010年，崔阿姨被确诊为阿尔茨海默症。遇到陌生人的时候她总是会流露出疑惑而警惕的眼神。这时候，她的爱人汪叔总是会在一旁连声安抚：“他们是上头派来专门看望你的，这就是你有优待证的好处了呀。你看，还给你带了好大一篮苹果，都是你爱吃的。”汪叔笑着解释道：“有陌生人来，总得要这么一遍遍哄着她，她就接受这个。没办法，她……记不得了。”

撰文/苏横 摄影/芃芃

编辑/袁乐

出品/腾讯新闻


“记不得了”，这正是典型的阿尔兹海默病（AD）症状，社会上所谓的“老年痴呆”情况大多都是由它导致的。数据显示，全球平均每3秒钟就有一位阿尔兹海默病患者产生。在中国，早在2016年时，已有1500万登记患者。在进入老龄化社会的中国，这种疾病值得我们重视。

之前，电视剧《都挺好》和综艺《忘不了餐厅》，都曾将大众视线聚焦到阿尔兹海默病患者人群身上，让人们对于患病老人们忘事、情绪波动等症状，有了比较直观的理解。



志愿者们在跟崔阿姨聊天

崔阿姨自确诊以来，迄今已经过去了将近10年。最真实的阿尔兹海默症病人家庭是什么样子，十年间寸步不离、陪在崔阿姨身边照顾生活起居的老伴汪叔，可能最有发言权。



汪叔和崔阿姨都是老三届，被分配到统一农场，1976年两人结婚

今年73岁的汪叔，每天和护工一同安排和照料爱人的日常起居，从晨起刷牙漱口吃早餐，到午后散步按摩听音乐，一切井井有条。这些年来，崔阿姨从未头疼发烧感冒，牙口比自己还好，这点令汪叔特别骄傲。



汪叔去医院窗口拿药

汪叔每月数次雷打不动地去医院取药，每天都要用分药器将大粒药片剪裁到合宜的剂量，混进饭里，再趁崔阿姨不注意的时候喂她吃下去。在长期与崔阿姨沟通相处、和病情“斗智斗勇”的过程中，汪叔自己摸索出了一套特殊的“哄人”方式。



崔阿姨每天吃的药

比如，崔阿姨十分抵触抗拒的病情证明，在汪叔口里，就变成了“上头发给你的优待证”。所以，那些上门探病的志愿者、护工，就都是“上头派来专门看望你”，而“如果不好好吃饭的话，优待证会被收回去的！”。在这样的说法下，一切显得顺理成章，也确实很有效果，

“千万不能和阿尔兹海默症的病人对着干，不要和她争辩什么，没有用的，反而会增加她的焦虑和不安。你得顺着她来、捧着她来，像哄小孩子一样。”每次他都会跟崔阿姨说，“我现在就是你的部下，你要什么只管吩咐。”



汪叔和崔阿姨的旅游照

“哄小孩子”这个事情，算是汪叔的一个心结。

汪叔回忆起以前自己在外打拼赚钱，留崔阿姨一人操持家务，把独生女儿养育成人时，言语间总怀有浓浓的内疚。他说，自己以前拼命工作赚钱，崔阿姨为这个家做了很多牺牲。汪叔退休后，本想带她去环游世界享受人生，她却开始什么都不知道了。“我们女儿还是小孩子的时候，都是她一个人在扛着。现在，她反而好像变回小孩子了，那么刚好，就让我来照顾吧。”



崔阿姨和外孙们的合影

对于阿尔兹海默症病人子女义务的看法，汪叔说：“我太太的医药费、请护工的钱，包括我们老两口的日常花销，都是我女儿在出。家人有钱出钱，有力出力，这样就很好。”

在崔阿姨得病的这些年，汪叔自己的生活，也有了不小的改变。

从最初的寻医问药开始，他经常接触相关人群，学习和了解政策、信息，也乐于与他人分享。曾经是复旦大学高材生的汪叔，退休前一直从事医药方面的工作，他结合自己的经验应用知识，还给工作站当起了义务的管理顾问。



汪叔经常会跟病友、志愿者们分享

日子久了，汪叔在本地的病友家属等圈子里，也有了一定影响力。经常会有人邀请他主持开讲，热心的汪叔都会一一答应。在护工的协助下，他带上崔阿姨一起出门，汪叔将之戏称为病友家庭们不定期的“抱团取暖”。



无论如何，汪叔始终感到庆幸的是，当年崔阿姨的病情发现得够及时，治疗时间也比较早，加上后来无微不至的悉心照料和有意识的引导训练，崔阿姨这十年间的病情，与同类病人的情况相比，已经算是控制得比较理想。

事实上，比起十年前，如今已有更加丰富便捷的方法，可供自查。比如，专门关注老年认知症的上海剪爱公益组织开设的公益网店，就有提供预防阿尔兹海默症的自我测试设备。



但是，一个不太乐观的事实是，时至今日，依然没有有效的医疗手段可以根治阿尔兹海默症，也无法逆转阿尔兹海默症让患者失能失智、逐步擦除记忆乃至完全“记不得了”的病情走向。

但坚持了十年的汪叔微笑着说，倘若那一天真的来了，崔阿姨完全记不得他了，他也永远记得她是自己的好太太，“我们一直在一起，我只要是她最后一个记不得的人，我也认了”。

腾讯新闻-出品

源济

相守40年的爱人患上阿尔兹海默症：我要做她最后忘记的人