徐灿：嫁与汉奸的女词人一生悲情

Hutong9.net

徐灿：嫁与汉奸的女词人一生悲情

新浪  历史杂谈
(2020-06-15 00:15:44)转载▼

            徐灿：卷帘风意恶，泪与残红落

在中国诗歌史上，明末清初是个很特别的时代，涌现出一大波的女性诗人，且不说那秦淮八艳的诗词个个了得，那方维仪、纪映淮、钱敬淑等等，也是都是高才之人。

这一众女神有一个最大的特点，就是她们都生长在江南，那个时期的北方，塞外金戈铁马，关内狼烟四起；而唯有这江南，却依旧是莺歌燕舞，鸟语花香，秦淮河边的士子们枕红依翠，呤风弄月，那后金的铁蹄及李闯的喊杀声，离他们似乎还很遥远。

身处那个特殊的时代，这些女神们同她们后来依附的夫君的命运一起，就随着清兵入关的血腥而染上了各种不同的色彩，这其中起伏最大，也最引人注目的，当属徐灿。

徐灿一生的经历很是悲惨，她从闺阁大小姐到一品诰命夫人；从拙政园女主人到朝廷重犯家属；从烟雨杏花的江南到天寒地冻的辽东；从一家搀扶去到怆然独自归，最后，她疲惫的身影隐入了佛门，只能从笃笃的木鱼中，似乎还能感受到她声声地叹息。

徐灿，字湘苹，号紫，江南吴县人，即今苏州人；明末清初女词人、诗人、书画家。

她是海宁陈之遴继妻。从夫宦游，封一品夫人；工诗，尤长于词学；她的词多抒发故国之兴亡之感；又善属文，精书画，后随夫发配十数年，扶棺回乡后遁入空门，年80余逝世。

生在钟灵毓秀的水乡江南，父亲为明朝高官，幼时的徐灿受到了良好的教育，“幼颖悟、通书史、识大体”；她长得又秀丽清爽，活脱是个典型的江南小美女。

金阊西去旧山庄，初夏浓阴覆画堂。

和露摘来朱李脆，拔云寻得紫芝香。

竹屏曲转通花径，莲沼斜回接柳塘。

长忆撷花诸女伴，共摇纨扇小窗凉。

这首《初夏怀旧》反映的是她少女时期的生活状况，她家住苏州城外的虎丘，春採野花满头芳，秋摘莲蓬结伴游，美景满目，扇轻摇凉，美好幸福又惬意无比，她在无忧无虑中度过了少女时光。

但是，作为女性，徐灿闺阁中所受的教育，除经史子集、诗词歌赋外，主要还是中国传统女性的教育，女德、女容、女诫的一堆，而在她后来生活经历来看，“夫为妻纲”乃是融化在她血液中根深蒂固的概念，也影响了她一生。

小雨做春愁，愁到眉边住。道是愁心春带来，春又来何处。

屈指数花期，转眼花归去。也拟花前学惜春，春去花无据。

徐灿在文学上的才情是出类拔萃的，这首《卜算子•春愁》是她的一首闺阁作品，但与她的生活优渥的环境显得很是不搭，她应该是感受不到愁啊忧的。

要说她是多愁善感吧，从她后来的经历似乎又不象，也许是书中过往的文人骚客的经历，让她早早地形成了对目之所及景物的伤感之情，有点“为赋新词强说愁”的意味，但这首词不能不说是写得相当地好，更何况是出自一个小姑娘的手笔。

及长，嫁与海宁望族陈家公子陈之遴，在明清两代，海宁海陈氏均为海内第一望族，尤其是清代，有“一门三阁老，六部五尚书”之誉，而这陈公子也颇有诗名，明科举时为榜眼，前途似锦。

婚后二人可谓是情感甚笃，诗歌唱和，琴瑟和鸣，温馨浪漫，人间仙侣，陈之遴很疼爱这才高貌美有情调的可人儿，而徐灿也对这夫君是一片的缱绻之情。

但是，时间一长，审美疲劳，这陈之遴也动了纳妾的念头，按说作为妻子的徐灿对此应该是反感的，可奇怪的是，她却是主动为之，遍访苏杭为其寻觅貌美女子，以至于陈之遴感激地写词赠道：“劳君拣尽吴山翠，心已三年醉。闺人常作掌珠擎，那得老奴狂魄不钟情。”

徐灿是继室，但是否是正妻则语焉不详，正常来说，两家也是门第相当，加上后来她被封诰命，定是正妻无疑，但如此努力为夫君寻妾，怎么也有些让人费解，只能说徐灿受传统礼教侵害得太深，仿佛老公没几个小妾，对不起他那身份一般，这倒也符合那时人们的观念。

清人入关，陈之遴降清并一路升迁，而徐灿对大明王朝怀有深深的依恋，即使后来她被清廷封为一品诰命夫人，但民族情感使她的亡国之痛依然久久地挥之不去。

从徐灿的人生来看，同秦淮八艳中的顾横波顾媚后期的经历，颇有几分相似之处，当然，她们的夫君者事新朝，得高官，自己也都荣封一品，但一直是心怀不满，却也无能为力，心情之郁闷无以言表。

她柔弱的性情同柳如是的刚烈有所不同，柳如是可以暗中抗清，可以说服钱谦益一起而为，但徐灿和顾媚却只有默默地承受，顾媚最终是郁郁而亡，而徐灿则是将愁绪深埋在诗文创作中。

芳草才芽，梨花未雨，春魂已作天涯絮。晶帘宛转为谁垂，金衣飞上樱桃树。

故国茫茫，扁舟何许，夕阳一片江流去。碧云犹叠旧河山，月痕休到深深处。

这是徐灿的一首代表作，名为《踏莎行·初春》，从其中的“故国”“旧河山”等句中我们可以看出，初春的美景带不来愉悦，眼前是一派的悲凉，春天虽在魂已失，唯有那凄冷的月光，映照着诗人心中萧瑟的伤情。

这是清词名作，凡清词选本都会有这首词，而品这首词，则要在“山河破碎风飘絮”的感觉中，方能识得个中三昧，其中徐灿对陈之遴的不满，是通过对故国的怀念表现出来的，故而后人点曰：“兴亡之感，相国愧之。”

徐灿同柳如是还有一个不同的是，钱谦益降清是满满的无奈和不愿 ；而徐灿的夫君陈之遴是同其父一起主动事清，这其中隐含的是他父子对明朝的失望及不满。

当年清兵攻破长城，进逼北京，袁崇焕千里驰援并被磔之际，陈之遴其父时任顺天巡抚，因坐失城罪而下狱将被处斩前，陈之遴买通看守，欲下毒将父亲毒死，事发后遭到祯皇帝的罢黜并“永不叙用”，夫妻俩遂回到家乡，痛失前程。

想将父亲毒死，这般大逆不道之事如何做得？这其实有个缘由，所谓“身体发肤受之父母，不敢毁伤”，身首异处当为最悲惨之事，所以，陈之遴在救父无望的情况下，让父亲能保持全尸，当为大孝之情。

陈之遴被罢官回乡后，对明朝很是怨恨，这也是他后来主动降清的原因，他因才高又竭力效忠新朝，他先是依附多尔衮，受到赏识而不断升迁，一切政务制度、典章规范都出自他的手笔。

多尔衮死后，陈之遴马上撇清了和多尔衮的关系，继续在顺治帝的亲政时期扶摇直上。

要说这汉奸是最可恶的，陈之遴降清后，迅速成为一个胁肩谄笑的奴才，他甚至向清廷建议挖了朱元璋的陵墓，以破尽明朝气数；这可以说比那建议行“剃头令”的孙之獬还要无耻。

对陈之遴的行为，徐灿当然是很不耻的，而所受的教育让她又不能有所反抗，只能装作视而不见，默默地忍受着内心的煎熬，但他知道，如此行事，总有翻船的一天，于是，她写下了这首《忆秦娥》的小令。

春时节。昨朝似雨今朝雪。

今朝雪。半春残暖，竞成抛撇。

销魂不待君先说，凄凄似痛还如咽。

还如咽，旧恩新宠，晓云流月。

叶嘉莹先生对这首词有个解读：“所谓“旧恩新宠”，指陈家在明朝有过的显达和丈夫在新朝又被重用。如今他身居庙堂之高，却也如履薄冰，多少忧惧与挣扎挥之不去，繁华显赫就像晓云流月，短暂而不可把握。她因此希望他告别官位。”

但是，陈之遴不管不顾地还在继续努力着，即使在多尔衮死后，也依然被顺治帝重用，一直做到了礼部尚书的高官，后来又授太子太保及弘文院大学士，相当于过去的宰相一职了，而徐灿也因此受封一品诰命夫人。

徐灿对这封赏自然是不屑一顾，但作为一介女流，夫为妻纲，她是无法说服夫君的，只能忍受悲痛而随遇而安；陈之遴也知道她所受到的伤害，遂在苏州购下拙政园以抚其心。

拙政园现在为5A级景区，也是与留园齐名的天下名园，徐灿自然是很喜欢，她在此间写诗作词，仿佛忘却了世外那些恼人之事，渲染在美景中，做着她喜欢做的事，一时倒也逍遥自在。

她在园中的时光中创作了大量脍炙人口的词作，后来编辑成了三卷本的集子，这便是著名的《拙政园诗馀》，刊印后受到了世人的追捧，大受欢迎，也为她赢得了极大的声名。

徐灿的诗词没有闺阁诗词的脂粉气，虽也有怨花伤柳、闲愁离恨的感叹，却不乏廓大恢弘的襟怀和沉雄苍凉的气象，她词中寄寓的兴亡之感，盛衰之叹，家国之痛，不仅仅是女人的，更是亲历过明清之际世道变故的所有人的，情感的覆盖面更宽，因而在当时得到广泛的共鸣。

乱后家山，意中愁绪真难说。春将去、冰台初长，绮钱重叠。炉烬水沉犹倦起，小窗依约云和月。叹人生、争似水中莲，心同结。

离别泪，盈盈血。流不尽，波添咽。见鸿归阵阵，几增凄切。翠黛每从青镜减，黄金时向床头缺。问今春、曾梦到乡关，惊鶗鴂。

陈之遴铁心为清廷卖命，徐灿也办法阻止，所以她选择了独自留在江南，但毕竟是夫妻，从这首名为《满江红•有感》的词中，能看到徐灿内心复杂的心情，有责怪也有感叹，有思念也有悲苦，杜鹃泣血之苦，不如归去之号，怎一个深情了得。

她最终还是回到了夫君的身边，本以为你过你的，我过我的，这样的生活能够一直维持下去；但是，陈之遴在京城中春风得意，官做得是越来越大，便多次催促她进京，无奈之下，只得携子女踏上了北上之途。

按说这夫妻团聚是天大的好事，可这徐灿却是愁绪满满，她从内心是极不愿意去北京的，因为，那是大明王朝曾经的都城，现在老公却在那里为仇敌效力，但是，作为一个严守妇道的有教养之人，徐灿是不会公开与陈之遴撕破脸去的，她只能将自己的怨气诉诸笔端。

柳岸欹斜，帆影外、东风偏恶。人未起、旅愁先到，晓寒时作。满眼河山牵旧恨，茫茫何处藏舟壑。记玉箫、金管振中流，今非昨。

春尚在，衣怜薄。鸿去尽，书难托。叹征途憔悴，病腰如削。咫尺玉京人未见，又还负却朝来约。料残更、无语把青编，愁孤酌。

这是徐灿在赴京途中写的一首词，幸好那时还没有文字狱，不然，这真可以当作反诗来读了，一个女子，看我大清河山，却牵出了旧恨，这不是反诗是啥，借咏东风发端，以偏恶起兴，这不是隐讽我满清朝廷又是什么！

的确，徐灿是将家国仇恨隐喻在这首词中，她全然没有同夫君团聚的喜悦，她只是思念那永远逝去的旧时快乐，她诉说的不是苦旅愁绪，而是国破的旧恨以及同夫君事仇的新忧。

她同夫君是越来越没有共同语言了，想着以后相处的煎熬，更是欲哭无泪，无语诉难堪了，切齿的恨，只能化作幽怨，所以，这首词充分体现了徐灿“幽咽境深”的艺术风格。

玉笛送清秋。红蕉露未收。晚香残、莫倚高楼。寒月羁人同是客，偏伴我，住幽州。 小院入边愁。

金戈满旧游。问五湖、那有扁舟？梦里江声和泪咽，何不向，故园流？

初到北京的徐灿事事小心，于诗词上也隐晦了许多，生怕一时的不慎给家人带来灭顶之灾，然而，愁心无处诉，怨情日益生，这首《唐多令·感怀》便是她此时情感的真实流露。

明朝虽亡，但南明小朝廷犹在江南抗争，这大概也是徐灿心中的希望所在，所以，在她的诗词中，“故国”“故园”这类的意象在她的作品中为主旋律，“梦里江声和泪咽”，相随相伴的，便是那不尽的愁绪，以及那不知漂向何方的一叶扁舟。

谁知，天有不测风云，前朝贰臣竟做到位极人臣的高官，难免被人忌妒，陈之遴虽对清廷竭尽全力，但并不意味着他就一路光风霁月地高枕无忧，宦海波涛汹涌，礁石密布，他不时地被人弹劾，后来的他因参与朝廷的朋党之争而被罢黜，顺治遂将其发配到东北的尚阳堡。

尚阳堡这地方，相当于中国的西伯利亚，荒凉苦寒，尤其是冬日凛冽，呵气成冰，风狂雪罩，是清皇朝流放政治犯的地方，然而，夫君罹难，徐灿自然不弃不离地紧随左右，好在时间不长，顺治帝又将陈之遴如回京供职。

但他却因急于恢复到原有的地位，不惜行贿权臣以图再进，事发后再次被革职查办，这次要比上交严厉了许多，家产尽数籍没，全家又被赶去了辽东。

此次一去便再无回头之日，陈之遴一直在东北严寒之地呆了九年后病死戍所，而此时随他们流放的4个儿子中，有3个死在北国，唯一的小女儿、曾经的相府千金，竟然嫁给一个秀才为妾，徐灿“茕茕一身”，身边只守着一个“屡滨于死而未死”残废的儿子，在寒荒之地苦挨时日。

萧萧秋气逼窗寒，香冷金炉漏半阑。

笳鼓不须惊客枕，且容残梦到江干。

这时的她早已是心如死灰，泪已流干，苦难的生活压得她是喘不过气来，这是她一连五首《秋夜偶成》中的一首，其内心苦愁感天动地，诗词已是离她渐行渐远。

徐灿的绘画艺术亦有相当高的水准，她的宫妆美人图等及白描观音像等，笔墨精妙古秀，在清宫亦多有收藏；在她后来“晚益皈依佛法”的时间中，便绘观音画像送人以寄托心灵，这一画竟有五千幅之多，善男信女们争相“宝之”。

回归故里，一直是徐灿的梦想；但当时朝廷规定，戍死的政治犯是不能归葬故里的，所以，徐灿一直在等待着机会，等待着能回归的那一天。

望家乡，山高水远。叹周遭，草枯叶黄。发如雪，齿摇落，边荒之苦，迁客之痛，徐灿这时的笔下，是一派的衰飒。

她从顺治朝熬到了康熙朝，天见可怜，在辽东的苦寒之地困守了12年后，遇康熙东巡沈阳祭祖，徐灿抓住最后机会，拦轿喊冤，康熙询问何冤，言：“先臣惟知思过，岂敢言冤。伏惟皇上覆载之仁，俯赐先臣归骨。”

时徐灿早已年过半百，康熙看着这银发飘飘，被恶劣环境侵蚀得神伤情衰的老妇人，他亦早听闻徐灿文名，于是顿生怜悯，遂破祖制，允其扶棺归乡，徐灿这才回到久别的故乡，葬夫祖茔，念佛终生。

人到清和辗转愁，此心恻恻似凉秋。

阶前芳草依然绿，羞向玫瑰说旧游。

可惜的是，她生命的最后几十年不再写诗填词了，这是徐灿写的最后一首诗，也是她最后人生的感叹，芳草年年绿，玫瑰依旧红，但一切都与她无关了，心无挂碍的她，独坐青灯古佛旁，只为故去的夫君和孩儿们超度，她书写了近万卷佛经直至去世，一代红粉诗魁就此谢幕。

徐灿是一位女词人，也是一位勇敢、坚强的好女人，她恪守女德，承担历史和命运带给她的所有不幸，其诗词中所体现出的悲咽，代表着那个时代整个不愿依附新朝的士人阶层的声音，所以引起了极大地共鸣。

命运弄人，尤其喜欢弄有才华的女人，观历代有成就、有才华的女性，兰心蕙质,却几乎都是同厄运为伍，从蔡文姬到李清照，从朱淑真到顾太清，无不印证了这个被恶魔左右的怪圈。

徐灿的一生经历繁多，时势的艰险乖谬、人生的颠簸无常，五味尽尝；既在拙政园中安享过“相国夫人”的荣耀，也要陪那汉奸夫君消化著名贰臣的尴尬难堪，更要在北国荒寒的贬谪地体会落寞凄苦。

虽说在陈之遴刚投身清廷时，她就有过“世事流云，人生飞絮”的透彻之叹，但人生真正的大彻大悟，往往得等到痛彻心扉的体验之后，方才获得。

她被誉为“清代第一女词人”，又为庭闱风雅的“蕉园五子”之首，是我国古代女词人中，公认的能与李清照相提并论者；大词家陈维崧对于她的词极为称赞,评其为“才锋遒丽，生平著小词绝佳，盖南宋以来，闺房之秀，一人而已。其词，娣视淑真，姒蓄清照”，此评价是相当之高。

改朝换代，陵谷巨变，自夫事清后，徐灿便陷入了深深的矛盾之中，这也是她风格转变的分水岭，词作充满浓郁的乡关之思，词风由清丽而变沉郁，其中多有哀怨之音，尤其在两次随夫流放，又历经夫亡子丧的经历后，词亦随之跌宕悲怆。

词学大师叶嘉莹先生对徐灿也很推崇，她说：“李清照认为词要写得委婉才算正宗，当词发展至明末清初，徐灿已经能够坦然地用它书写悲歌慷慨。”此论当为圭镍。

最后录一首晚清近代词人朱孝臧写的一首《忆江南•徐灿》以作本文的结尾。

双飞翼，悔煞到瀛洲。

词是易安人道韫，那堪伤逝又工愁。

肠断塞垣秋。