4
裂缝
2006年,德云社抢占了几乎所有相声市场,引起主流相声界的强烈不满。
春晚刚结束,姜昆在北京开了一场大会,主题是“反三俗”,主要目的是批评郭德纲。“郭德纲的相声问题这么多,道德伦理上有问题,为什么这么多人还是喜欢他?”
为了反击,郭德纲写了个相声《我要上春晚》,里面暗示相声界十分混乱。说了导演睡女演员的事情。
央视春晚语言类导演汪洋则把郭德纲告上了法庭。从此郭德纲和央视势不两立。
正巧曹云金在参加央视的节目《相声大赛》,从百余位相声演员中杀出重围。决赛是直播,给了他个人18分钟表演时间,观众很多人专门在等他的表演。
曹云金信心满满,但前一天郭德纲让曹云金退赛。曹云金急了,问为什么?郭德纲回:“没有为什么,我让你退,你就得退。”
曹云金心有不甘,但没说什么。十年后,在那封著名的决裂信中,他认为郭德纲叫自己退赛,是在打压自己。
曹云金说:“我后来才明白,我可能会因为退赛失去央视这个平台,别人不会再给我机会,方便你控制我。”
师徒俩的关系,从那天起有了裂缝。
2008年,曹云金人气持续暴涨,在书馆说评书,管票房的人和他说:“金子,你猜怎么着,11点开票,没10分钟票就卖光了。”
来看曹云金的人,从上午九点钟一直站到下午两点,有个没买到票的女观众求了半天,只为了加一张椅子在角落里听。那时北京文艺广播电台《开心茶馆》转播曹云金的评书,别的人讲收听率是20点,曹云金能达到45,这个成绩仅次于郭德纲。
有人说曹云金就是女观众多,曹云金回击道:“女观众怎么了?不满意?活该,死去!”
在德云社后台,师弟们经过曹云金身边时忘记打招呼,曹云金把他们拎到自己跟前,让他们重新来过。他教育师弟:
"你们现在太不珍惜上台的机会了,现在放眼望去每场观众是齐满座满的,但这不是你们卖出来的,这些观众是冲我们这个集体来的,他要看的是我们,是郭德纲,是曹云金。”
曹云金有些飘了。拍戏的时候经常和剧组起冲突。录节目时,周五剧组无法转账,说只能等周一,曹云金大怒,违背合同撒手而去。这些事传到了郭德纲耳朵里,郭德纲没有说什么,只是劝大家息怒。
鹤字科第二次招生的时候,德云社开会,曹云金和老前辈谢天顺起了冲突。谢天顺是侯宝林的同辈人,称得上相声界祖师爷,曹云金一怒之下要打谢天顺,在场的人都看呆了。
2009年圣诞节过后,曹云金和郭德纲闹不愉快,曹云金说自己很不开心,郭德纲问为什么?曹云金说:“高峰不如我,你为什么对他那么好?”郭德纲耐心解释,高峰功底扎实,适合当老师。
曹云金没听。他回去写:我一定会成为郭德纲徒弟中最值得称赞的一个。
12月31号跨年演出,曹云金一晚上没理郭德纲。他在郭德纲前面登台,很卖力气地表演,玩了命地讲相声,只为了得到最大的掌声。
2010年1月18日,是郭德纲的生日。曹云金来晚了,还喝醉了酒,他进来之后,挨个敬酒,敬完就要走。
经纪人王海拉住他,说:“你别走啊。”
曹云金说:“我不够吃,我吃不饱!”
德云社所有人都在场,曹云金在关公像前下跪,说道:“我曹云金发誓,我要再回德云社我就是个XX!”
所有人被这场景震到说不出话。但当晚节目已经安排好了,有观众点郭德纲唱《未央宫》。郭德纲上台,罕见的气息不稳,屡次颤抖。
6年后,郭德纲说当时自己唱时,心头在喷血。
2010年5月,郭德纲与曹云金之间的关系已经非常紧张,那天正好是郭德纲于谦合作10周年开幕演出,郭德纲为了缓和关系,还是找来了曹云金。
在人民大会堂的舞台上,曹云金讲完了一出《对春联》,台下掌声雷动,经久不息。曹云金往台下走,心里万分不舍。他回头看,郭德纲站在候场的门口,笑着对他说:
“回去吧,再翻一个。”
曹云金上台,又讲了一段,观众都叫好。师兄弟们都围了过来,向他贺喜,但曹云金眼里只看到了郭德纲。他那时想问师父:
我现在是不是可以让您自豪地对别人说一句,“这是我的徒弟——曹云金。”
曹云金将这段话写进了自己的书里,但从始至终,他也没有对郭德纲说出口。
10月,有群众举报郭德纲在北京绿地的房产侵占公地,北京电视台派了个记者去暗访。
郭德纲徒弟李鹤彪和记者推搡。隔天视频被剪辑之后放到了网上,引起了轩然大波。郭德纲知道后,公开道歉,但当天晚上在德云社的演出,他称赞徒弟李鹤彪是“民族英雄,智斗歹徒”。
这举动让郭德纲得罪了电视台,德云社几乎遭受灭顶之灾。北京电视台连夜清退德云社29档节目,发声明呼吁电视台封杀郭德纲,负面报道充斥报纸、互联网,德云社被举报低俗,群众发现新华书店德云社音像制品下架,北京的剧场停业整顿。
在德云社最困难的时候,曹云金退出德云社,后来则经常去北京电视台演出。
北京电视台给他开了好几档节目,还请他上春晚。他的人气一度比离开德云社之前还要高。
曹云金走后,有记者采访郭德纲,郭德纲眼睛湿润了:
“这么多年来没有受到这么大的打击,我想不到最后真正伤了我的是亲人,中国相声界无数相声大师联合有关部门,十余年来对我的攻击不如这徒弟退出的万分之一。”
那天吃完晚饭,郭德纲走进德云社后台,一句话没说。冷静之后,郭德纲环顾四周,发现岳云鹏一直站在自己身后。