在西安的历史遗迹中,陈华去过次数最多的,是汉长安城遗址,因为这里能带给他最多的心灵冲撞。羊群,神禾原北
西汉200多年中,汉长安城一直是全国的政治、经济和文化中心。东汉史学家班固在《西都赋》里记录了两个人物的对话,长安来的西都宾向洛阳的东都主人讲述长安城的壮观:险峻壮阔的山川河流,高大城池,市井繁华……可他最后却说:“若臣者,徒观迹于旧墟,闻之乎故老。”闲逛的人,汉未央宫遗址
长乐宫的马,汉长安城遗址
陈华为“观迹于旧墟”感到唏嘘,“西都宾观看的都是旧墟的遗迹,听的都是老人的传说,长安的辉煌只存在于他的想象和诉说之中。这个美好的长安,在现实中早已消失了。”
在长乐宫遗址北面,陈华遇到了一匹白马,它被拴在无人的树林里,静静地站立,这一刻让他感到恍惚,像是穿越了。汉长安城城墙遗址北段,厨城门如今,汉长安城被城中村所占据,特别的破败。政府想保护西安长安城遗址,于是迁出去一部分居民,但它规模实在是太大了,难把以前的居民全都迁走,所以一些地方迁走了几个村子修建成了公园,但其他大部分地区还都是城中村。有一次,陈华去看汉渭桥,穿过高速路往南,厨城门巨大的土堆,孤绝地屹立在城中村,文保碑扑倒在地,附近堆满垃圾,这是汉长安城的北大门。在宣平门上看敦煌寺塔
站在宣平门上远望,高耸密集的高楼已将敦煌寺塔包围。城墙遗址北段,一段残存的汉城墙
汉长安城的城墙,靠南边有些地方保存得比较好,北面基本看不到痕迹了,偶尔能零零星星地找到。陈华在村子里发现一段残存的汉城墙,它被村民当做围墙,城墙的夯土层清晰可见。清明门南行走的间隙,陈华捡到过各个朝代的瓦片、陶瓷的碎片,甚至还捡到过铜钱。这些破碎的古物一部分被他送给学校历史专业的老师用于讲课,还有一些被他捡回家,清洗干净,整齐地放在书房的柜子上,摆满了好几排。有一次,陈华发现在长陵的土被人挖开了,挖出了好多汉代宫殿的瓦片。陈华感到很痛惜。他找到村委会,建议保护文物古迹,没想到村委会的干部抽着烟,打着牌,对陈华的建议置之不理。在他们眼中,这样的瓦片不过是稀松平常的东西。双凤阙之一陈华喜欢王维描写唐玄宗出游盛况的诗句“云里帝城双凤阙,雨中春树万人家。”如今,繁华盛况消逝,陈华在一个汽车维修厂找到了“双凤阙”。“一些地理位置作为一种隐喻,曾反反复复地出现在诗人的诗句中。但当你去寻觅,会发现美好的隐喻已经全都成为了废墟,被掩埋,被压在了现代化城市的下面。”他对此痛心。新楼盘,泾渭汇合之处就在去年,陈华跟学校领导发生争议,最后被停课。陈华无法得到体制的认同,也难以抵抗现有的规章制度。不过这次他不再感到失意。陈华依然常会去古迹边上走一走,他现在更多是感到平静。“历史就是这样,它就是会破败,辉煌会被尘土所掩埋。它们都经历了轮回,而我们所眼见的,是时间的痕迹。”*版权声明:本文图片节选自陈华作品《在长安》《旧墟》。 |