众所周知，当官的，一个个都“戒备森严”，大众很难看到他们的真实面貌。
你知道他们平时的生活是什么样的吗？
他们有什么爱好？
他们怎么开会、应酬、接待一波波上访的群众？
他们会爆粗口吗？
他们到KTV是怎么嗨的？他们真实的性情又是如何......
他们明明都是老虎脾气，但每每出现在人们面前又如猫般和气。
有关官场，一直都是创作者的禁区，这不让写，那不让播，遮天蔽日，神神秘秘。
但是，官员的老虎屁股，有个人替我们摸过，这是破天荒的一次，这个人叫周浩。
我非常喜欢周浩，有关官场他拍过两部足以载入史册的纪录片，一部是之前写过的《中国市长》，另一部就是今天我要说的这部：《书记》。
《书记》记录了河南一位即将离任的县委书记，在离任前三个月内发生的各种大大小小的事。
无论是公事还是私事，全部暴露在镜头面前。
这位书记叫郭永昌，2008年那会，他是河南第一大县固始县的一把手。
周浩通过朋友找到郭永昌，说自己想记录官场的真实状态。
没想过，郭永昌居然爽快答应了。
就这样，周浩的摄像机就摆进了书记的办公室。
郭永昌每天要见很多人，他在不同的人面前自然的切换状态，常常是三言两语之间，随便一个念头就让事情一锤定音。
比如，浙江一家房地产开发商进入固始县，老板向郭永昌汇报说将在固始县建一片26层高的大楼。
郭永昌很支持这个项目，虽说是个大工程，但郭永昌轻飘飘地几句话就给项目定了性，他说：
你们盖33层吧，一来吉利，就叫生生大厦，二来它就是固始县最高的楼，也算圆我一个梦。
对面的开发商频频点头，附和道：那就再加7层。
郭永昌越说越带劲，补充说：
就上面两点，绝对好卖，他固始人就这样，买贵不买贱。
在办公室，郭永昌就像是来访者的“定海神针”，无论大事小事，只要书记一个电话或一个签名，问题就迎刃而解。
郭永昌白天在办公室谈完事，晚上当地政府就在酒店宴请企业领导。
“感情深一口闷”怕是从官场流传开来的，因为在他们的酒席上，就是一直喝，一口闷。
喝到醉，然后勾肩搭背。
临别前再把白天那几句说了又说：
我取得名字好吧，生生大厦......留步，留步......
我们知道，一个地方的发展需要引进各种各样的企业。
在这些企业家面前，郭永昌见人说人话见鬼说鬼话，谈笑风生。
郭永昌从美国引进了一家茶叶加工的企业，目标就是把它打造成中国最大的茶叶加工地。
他给企业施压的方式很别致，一边说：你看呀，你们也来我们这这么久了，好像税收和就业解决的都不够理想，政府内部颇有微词，这个事我一个人也做不了主嘛。
等到老板Jack表完决心后，郭永昌拍拍老外的肩膀：
努力干，我们会继续支持你。
很多事就是这样，表面上他们比谁都谦虚，干起来都是官最大的那个说了算。
固始县的问题，到了郭永昌书记这里，基本就不是问题。
在片中，郭永昌找了一家台商企业打造了固始县最大的一个工业园区，用台商的话来说：固始县要啥没啥，没矿没资源，那吸引我们的是什么呢，是固始人的人情味！太热情了。
郭永昌听完很高兴，大手一挥，先送了50万，又免去基本电费，表示一定大力支持。
在郭永昌看来，这些企业都像是自己的孩子，只要你听话，表现好，都支持。
这听起来很值得玩味。
既然是孩子，那么企业的老板们就像是郭永昌的情人，甭管多么的逢场作戏，言不由衷，为了好好干，就要一起玩。
在《书记》这部纪录片里，我们就能看到很多这些官员不为人知的一面。
比如，郭永昌会跑去给老外老板过生日，一边重复地说着废话，一边往老外的脸上涂抹蛋糕，酩酊大醉后，拥抱告别“Goodbye Myfriend”。
比如和台商谈完事后，晚上酒店宴请，郭永昌跑到舞台快活的给大家唱起了歌。
大家吃吃喝喝，不时开个黄腔，醉醺醺的时候依然是不约而同的抱在一起，说着白天说过的话：都是我的孩子呀，我必须支持！
醉后再一起到KTV嗨，摇摇晃晃，扯着嗓子，像是群魔乱舞。
刚好那天碰到2008年的第一场雪，郭永昌从车身抓了一把雪，揉成团，搂着台商老板把雪球塞进他嘴里，合了张照。
从《书记》里，你会发现，很多官员，特别痴迷两个字：
最和醉。
对他们来说，这两个字背后的东西就像是孙悟空的金箍棒和七十二变。
想尽办法打造“最”来巩固自己的权力，在觥筹交错的“醉”里搞定钱。
那些商人的心里也跟明镜似的，片中，有个台商走到镜头前，一边比划一边说：
官场是什么，商场是什么？一个是权力，一个是金钱。就这么简单。
敢让摄影机这么拍自己，郭永昌心里肯定是非常自信的。
就连他的谦虚都带着骄傲，他面对镜头说：
我这人不懂什么潜规则，其实我不会做官，我只是一件件的做具体的事。
事实上，《书记》里面也记录了很多郭永昌替老百姓排忧解难的工作，有百姓给郭永昌送锦旗，也有人说我们全家一辈子都不会忘记郭书记。
在片中，有个老汉的房子被拆了，一连写了五封信骂郭永昌，看到第六封的时候郭永昌说自己终于被感动了。
于是拨给他钱，让他去养猪。
一伙工人被企业拖欠工资，郭永昌听说政府还欠这家企业钱，立马签了400万给企业，让他们发工资。
还有一对夫妻无证经营，不服2000块的罚款，上访到信访局，郭永昌一调和，降到1000元。
老百姓面前的郭永昌，温文尔雅，丝毫没有架子。
在信访局的门口，赫然挂着郭永昌写的6个大字：
和为贵，民如天。
我们看到，有件事，郭永昌经常挂在嘴边讲，他说：每天晚上都要想明天要做哪件事，是城建还是工业，是农业还是环境，夜里想到要实现这一个个目标的时候，自己常常会躺在床上流泪。
他说的语重心长，听的人点头附和。
不知道为什么，我仔细观察发现，不管郭书记说的多么声色泪下，旁边的同事都面无表情，不知道是因为听得多了，还是......
在官场内部，互相之间，聊起天来，就直接很多。
在一次公开会议上，郭永昌批评大家太铺张了：
逢酒必是五粮液茅台，抽烟一定要中华，还是软包，这标准太高了，同志们。
说完继续补刀说：不过话又说回来了，你要是真的他妈的喝的茅台是真的，那我也没什么说的，可是你们喝的99%都是假酒。
可是，整个电影看下来，书记自己明明每晚夜夜宴请的时候，都是这些五粮液、茅台和软包中华......
片中还记录了县里几个主要领导人的私人聚会。
郭永昌要调走，书记就让给方县长当，郭永昌明确提出，我就希望一点：
百分之百支持方县长不可能，我就希望到时开会，百分之九十九的人要支持这个决定。
固始县的方县长是个严格按套路说话办事的人，相比而言，郭永昌要随和圆通。
在送别会上，方县长言简意赅的代表大家给郭永昌送了一幅藏头诗的对联。
郭永昌感慨良多，又说起了那个晚上在家哭的故事，说起了这一路的不容易，然后声泪俱下的总结了六个字：不后悔，不遗憾。
最后洋洋洒洒的用毛笔给对联写了四个字的横批：固始永昌。
在一片欢声笑语的拥簇下，镜头捕捉到另一个场景，郭永昌下楼看到一个老夫带着尿毒症的孩子来政府寻求帮助。
郭永昌没做别的安排，从口袋里掏出七百块钱，塞给了她......
“固始永昌”，有时候，就像过年家家贴倒福一样，不过是形式上的好听。
在《书记》里，有几分钟的神来之笔。
画面一片黑，只听得到声音，即将离开固始县，郭永昌让下属把以前收受贿赂的一些钱还回去。
名单很多，许多连名字他都记不起来了。
结合这个我们就能理解片中的另一个场景。
在路上，郭永昌的车被工人围住了，原因是之前郭永昌让一个建筑企业把拖欠工人的钱还了，可是企业的老板没有照做，反而对工人说：
他郭书记算个屁！
郭永昌也不生气，一边笑一边让他们别说了。
很明显，商人们一定比老百姓更清楚郭永昌的屁股干不干净，何况，郭永昌马上就要调走了。
纪录片开始不久，郭永昌对着摄像机抱怨县长官太小，太累，看起来权力很大，管165万人：省里面来一个副处长，你县委书记就得像孙子一样去伺候。
在结尾的时候，他把所有事交接完毕，坐在车里，离开固始时，接着话锋一转，来了这么一段：
所谓县太爷、县太爷，有那个“爷”的感觉，当再大个厅长，连个“爹”都不是。
这才是一个离任县长的肺腑之言啊。
看得出，被调任的郭永昌心里踌躇满志，为了那种“爷”的感觉，继续在仕图上奋斗......
很多人说，《书记》就是一出“官场现形记”。
但郭书记显然不觉得有什么不合时宜，他做惯了爷，爷膨胀起来，那自信心是能藐视一切。
在我看来，《书记》更像是记录了一个在台上跳舞的人，为了那种高高在上的感觉，他会和商人打成一片，会和百姓语重心长，会在内部拉帮结派......
他在台上“浓妆淡抹总相宜”，等到与“书记”身份彻底告别，真实的性格方才显现。
然而，人算不如天算，被调任15个月后，郭永昌被双规，因贪污受贿被判7年。
这部电影在香港上映的时候，郭还在职，那段黑色退钱的影像被和谐了。
那段是之后才加进去的。
之前有消息说，要拍《人民的名义2》，我记得编剧周梅森说如果拍续集，那李达康就会黑化，否则剧就没有意义。
这话意味深长，无论是李达康还是郭永昌，名字都很吉祥，他们霸道能干，八面玲珑，久而久之，就会以干事的名义集权。
权力会奴化一切，在这种无法抑制的“当爷”的观念下，所谓“为人民服务”，走着走着就扭曲变样了。
有意思的是，时隔多年，如今的郭永昌会经常在微博分享美图和文章。
他在自己写的一篇叫《做一个无所事事的人》的文章里写道：你想成为一个什么样的人，真的和环境有关。
他的文章比他的官话犀利很多，以至于常常发不出来。
这就非常讽刺了，曾经他当书记时，大手一挥一言九鼎；如今成了普通网友，文章老被“违规封禁”......
狗仔卡
发表于 2021-4-7 10:26 AM
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡