摘要：在北京各大公园的健身区，大爷大妈们正意气风发地展示着他们对运动的热爱。倒挂金钟、一字马、托马斯回旋轮番上阵，关于他们的短视频和表情包常常出现于网络。2020年底，摄影师孙一冰关注到这一人群，他认为公共健身空间如同老人们的社交舞台，他们沉浸其中。
图 | 孙一冰
文 | 高心碧
编辑 | 龚龙飞
“存钱不如存肌肉”，这是北京天坛公园红人“南城吴爷”的健身信条。吴爷年近八十，蓄着白胡子，戴着小圆眼镜，看起来文质彬彬，与他的招牌动作“抖腰功”反差甚大——手握单杠，两脚腾空，以腰部为轴，前后左右快速摆动身体。“百站不如一走，百走不如一抖”，面对围观，他这样阐述自己的运动之道。受高龄限制，吴爷的动作难度在天坛公园算不上顶级。倒挂金钟、一字马、托马斯回旋在这里轮番上演，瑜伽团体穿着红白队服叠起罗汉，造型匪夷所思。
紫竹院公园健身区
“杠上大爷”走红网络后，众多媒体记者、摄影爱好者前来围观。2020年年底，摄影师孙一冰偶然间拍下了一位“健身阿姨”，绿色边框墨镜，玫粉色手套，黑色毛皮小帽，加上白皙的浓妆，给孙一冰留下了极深的印象，“她看起来很健康、乐观，也很时尚”，后来，他时常在拍摄对象身上看到这些共性。
打扮精致的“健身阿姨”
莲花池公园健身器械
练习倒挂的老年人
数月之内，孙一冰跑过12个北京公园，“莲花池公园最多，国际雕塑公园最新”，他对北京公园健身设施的分布了如指掌。有部分公园出于安全顾虑拆除了单杠，但养成了锻炼习惯的老人总能找到合适的去处，目前，天坛公园仍是“高手”聚集地，甚至有老年团体前来巡回表演。
一字马与倒立
“硬核健身”行为自带北京性格。在雕塑公园相识后，孙一冰与“刘哥”逐渐熟络。六十多岁的刘哥在队里还算年轻，他有武术功底，爱张罗，有一股子北京人的爽朗。前些年，刘哥曾报名参加过一档体育节目的俯卧撑项目，节目组把他误分进了引体向上组，他没有退赛，硬着头皮练了半个月，与单杠结了缘。
蒲山公园，刘哥与队友们练习倒立
健身器械被花式使用
与猎奇式的街头摄影者不同，他对这群60至85岁老年人所呈现出的精神状态饶有兴趣，认为他们身上带有“黄金年代”的烙印，过去走在潮头的年轻人，在老去时将公园当做舞台，继续展现自我。
展示肌肉的健身大爷
挂钟计时
在一旁觅食的麻雀
张扬的审美观念在这些公共空间里大放异彩。墨镜和丝巾是最为常见的，手套也容易出彩，大红大绿、撞色搭配的服装格外受欢迎，组成了老年人独有的时尚。女性健身者妆容讲究，粉底、口红涂得厚重，像是来赴一场精心准备过的约会。男性则简单许多，一身肌肉是最好的“装扮”。与其说这些老人在健身，不如称之为表演更贴切，但在这些炫技式的动作中，参与者的想象力仍令人惊叹，“重新定义了运动器械”。单杠、双杠、瑜伽，他们自备辅助工具，从这些常规的运动中设计出新的动作。例如在网络上流传的 “脚回环”，用弹力带将双脚绑在单杠上，倒立翻转。“自由天使” 是天坛健身团队中最受关注的队员之一，她是一名聋哑人，玩单杠两年多，可以连续翻转30分钟，并自创加入了化蝶、舞龙等表演。拍摄这些动作时，孙一冰总是打开闪光灯，悬空的那一刻，奋力表演的老人就像体操明星。
如今，这些新奇的动作他已见怪不怪。好奇心消解后，他越发感到他们比年轻人更大胆、散发着荷尔蒙气息。公园更像是他们的社交平台，聊天与锻炼同等重要，大到美国选举、世界经济，小到柴米油盐、儿女婚嫁。健身给了他们一个寻找认同和存在感的出口，表演结束，他们走出公园，又变回家庭里的老人。
狗仔卡
发表于 2021-4-17 12:47 PM
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡