找回密码
 注册
搜索
查看: 204|回复: 0

[哲史艺丛] 王莽的迷信与疯癫:造登仙车、解剖人体、镇压刘邦之魂 | 腾讯新闻短史记

[复制链接]
发表于 2021-9-13 05:35 PM | 显示全部楼层 |阅读模式


王莽的迷信与疯癫:造登仙车、解剖人体、镇压刘邦之魂 | 腾讯新闻短史记

张向荣 短史记-腾讯新闻  2021-09-13



作者丨张向荣

编辑吴酉仁


每个帝王都想长生不老,最谦虚的也想再活五百年。


但在新朝皇帝之前,真正求仙有所成就的,据传只有三位帝王:在昆仑山见过西王母的周穆王,在东海岸边见过天神的秦始皇,和在坟墓中羽化升仙的汉武帝。


始建国初年,方士苏乐向王莽上奏说:新朝是土德,尚黄,黄帝升仙了,所以新朝的皇帝也能。


IMG_7643.JPG
♦ 连环画《王莽篡汉》封面


这几年,王莽开始改制,他以为天下将会自然而然实现太平。那自己做什么呢?当然不能闲着,得搞搞研究:一要继续研究符命,牢牢把握符命的解释权;二要研究怎么成仙,人间大功告成,就要像秦皇汉武一样,登仙与黄帝、赤精等仙人同游了;三嘛,以前和刘歆一起为汉朝制礼作乐,今后要亲自给新朝制礼作乐了。


王莽按照苏乐的意思,耗费万金巨款,在宫中建了一座高台,名曰“八风台”。这个名字不是随便取的,因为“八风”意味着八音,而古代的音律实际上和天象、八卦都有着密切关系。


八风台建成后,王莽登台纵情享乐,根据风向的不同,制作各色的饮药。还把鹤的骨髓、海龟的壳、犀牛的角等二十多种名贵珍奇煮成汁液,再选择五种颜色的粮食种子浸泡其中,按照颜色播种在殿中不同的方位,这就是升仙的秘诀。


不管是否管用,王莽先拜苏乐为黄门郎,专门负责升仙之术。从此以后,王莽虽然继续津津乐道儒家经术、制礼作乐,但也迷信鬼神淫祀、怪力乱神,不仅祭祀天地日月、星辰山河的各路神祇,连地方上的小神小仙也不会怠慢,前前后后建起一千七百多所祭坛。祭祀的时候,各类祭品有三千多种,还不乏大雁、锦鸡、麋鹿等珍禽。


王莽如此虔诚,但不仅没有升仙,到始建国天凤二年,一个令他极度忌讳的灾异报了上来:有人说在黄山宫发现了一条死龙。还是条黄色的死龙。


据说,当时有万人奔走围观,场面宏大。他们不纯粹是好奇,而是这几年改制、缴税的压力越来越大,边疆战事也连年不断,大家对王莽有怨言。围观黄龙死,潜台词就是盼望王莽去死。


这和当年秦始皇在位时,天上掉下一块石头,写着“始皇帝死而地分”,是同类的灾异。所以,王莽坚持说这是谣言,命令搜查谣言的始作俑者,众多官吏使者搜寻多日,却没有找到源头。至于这条龙是不是真的,是别的动物尸体抑或的确是谣言,就无从知晓了。


IMG_7644.JPG
♦ 史书中王莽时代出现“黄龙坠死”的记载


雪上加霜的是,黄龙事件后不久,他最宠信、一度想结为亲家的立国将军孙建去世了。王莽越是努力升仙,灾异反而越来越多。如果勾勒新朝的大势,始建国年间形势平稳,许多内外政策也才刚刚制定实施;但这些政策的后果,到始建国天凤年间开始显现,形势一年比一年危险,绿林、赤眉等义军就是在始建国天凤后期兴起的;到始建国地皇年间,形势急转直下,昆阳大战失败后,即糜烂不可收拾。


始建国天凤三年(公元16年)初,关东连续降下大雨雪,导致这年秋天流民四起;七月,长安霸城门失火;刚灭了火,又出现日食。王莽只好策免大司马陈茂,换上孟建伯严尤。十月,王路堂的朱鸟门突然发出奇怪的声响,连续几个昼夜不停,守门的卫士、路过的官员惶惑不已,不知道这个灾异意味着什么。


王莽也百思不得其解。幸好崔发及时出面,说儒经记载,虞舜开四门以招纳四方聪明之士,所以朱鸟门发出声响是要新朝效仿舜帝,招纳四方才俊。崔发把灾异说成祥瑞,总算把这件事对付了过去。


灾异的层出不穷令王莽日益焦虑,正在此时,一位故人出现在他的面前。逃亡整整十年之久的王孙庆被抓到了。


王孙庆是翟义起兵反抗王莽时的高级参谋,当年他被翟义委以重任,但究竟在义军中发挥了何种作用,外人一直无从知晓。翟义死难后,他下落不明,许多人以为他死在了乱军中,没想到竟然成功逃亡,改名换姓,直到十年后才被抓获。


王莽被灾异惹出的一腔怒火正无处发泄,见到这位故人,不禁回想起他踌躇满志、万民拥戴、祥瑞迭出、弹指间翟义军破人亡的美好往事。他打算好好借助这个故人,让朝野回忆起新朝奠基之前的天命和辉煌。


对待王孙庆,王莽不需要治狱使者。他下令让主管诊断的太医、负责器物制造的尚方,以及擅长屠宰的屠夫,一同前来。太医精通人体脉络和五脏,尚方了解工具制造,屠夫擅长解剖。


在古代,人的身体被看作一个小宇宙,五官、五脏、五窍都与天地季节四方有关系,而经脉更是玄妙。屠夫先将王孙庆剥皮、解剖,太医仔细度量他的五脏,尚方则把竹子削成极细极长的竹针,一点一点插入王孙庆的经脉,观察竹针的走向,以判断经络的布局。


王莽严肃命令太医做好记录,说是将来可以治病。有人据此推测,王孙庆很有可能是被活体解剖。不管推测是否为真,这种解剖方式一定会把人吓得心惊胆战。从将尸体垒成京观,到肢解甄寻的尸体,再到解剖人体,王莽一次比一次冲击着朝臣的想象力,他以往不为人知的阴郁内心,在这些残忍的虐杀中逐渐暴露,他那曾经伟岸高尚的道德形象也日益萎缩。


IMG_7645.JPG
♦ 史书中王莽命人解剖王孙庆的记载


对王莽早有了解的桓谭,并不觉得意外,多年以后,他在《新论》里写道:“王翁之残死人,无损于生人。生人恶之者,以残酷示之也。”王翁就是王莽。桓谭的话一针见血,王莽残虐尸体,就是给活人看,让活人感到恐怖。这种变态的内心,说明王莽对手中的权力始终存在挥之不去的不安全感。


到始建国天凤四年(公元17年),因为前几年先后用兵西北、西南,边疆已陷入战事的泥沼,与西域的关系也彻底断绝;天下的反叛此起彼伏,号称“绿林”的队伍声势尤其浩大,新朝的形势越来越差。王莽勒令地方官或剿或抚,自己思来想去,觉得还是要用老办法:厌胜。


按照当时的观念,对军队厌胜,就要采用北斗。从天象看,北斗星拱卫北极星,随着季节的变化,斗柄指向不同的方位,就好像居于北极星的天帝在指挥战斗。因此,军队出征之前要祭祀太一,祭祀所用的灵旗上绘有北斗星。斗柄指向哪里,就寓意哪里的敌军会被打败。


王莽曾铸造过类似北斗星的大铜勺,在大臣死后赐给他们。比如甄邯死时就下葬过一把,但那时主要是说北斗拱卫北极,所以赐给臣下。但这次不同了,皇帝决心铸造一座厌胜敌军的“大勺子”。


这年八月,正是最热的时候,王莽亲自到长安城南郊主持铸造工作。文武百官、侍卫禁军浩浩荡荡跟着他。威斗以铜为主,但加入了五色石,大概是五种颜色的矿石,或是丹砂、白矾、雄黄之类。总之,铸成了一个二尺五寸、大概50到60厘米长的合金铜斗,模样大概是像勺子,也可能像熨斗。王莽希望它具有荡涤敌军的威力,就命名为威斗。只要出门,司命孔仁就要背着威斗紧紧跟随。


威斗铸成那天,严寒突然来袭,在炎热的盛夏夜晚,跟随王莽驻跸在南郊简陋住处的百官人马,竟然有人和马被冻死了。


始建国地皇元年(公元20年)正月,王莽大赦天下。但同时下了一道令人难以置信的指令,称现在战事紧张,军法从严,到年底之前,如果有人在军队出征时奔跑吵闹,随时处死。


要知道,在古人的观念里,秋冬气候肃杀,所以才会在秋冬处死犯人,这是自有记忆以来始终未变的习俗,是对时令的一种遵循,好比春天就得耕种,不能误了农时。王莽此令一出,这年的春夏时节,熙熙攘攘的集市上时而杀人。百姓见此,大为惊骇,恐惧万分,甚至道路以目。


但王莽不以为然,为了基业永固,他正打算修建新朝皇室宗族的九庙呢。因为有方士告诉他,现在宜大兴土木。尽管绿林、赤眉已经声势浩大,王莽还是在长安城南划出了百顷土地。九月,他亲自到工地,“亲举筑三下”,类似后代的奠基仪式,正式营造九庙。


所谓“九庙”是礼制上的称呼,真正规划的宗庙不止九座。1950年代,人们在这里发掘出十二个建筑遗址,就是说九庙共有十二座。按照顾颉刚的看法,其中有九座是皇帝之前的祖宗,剩下的三个,一个留给自己,两个留给后代。


IMG_7646.JPG
♦ 王莽“九庙”位置示意图,引自黄展岳《关于王莽九庙的问题——汉长安城南郊一组建筑遗址的定名》


宠臣如崔发、张邯,对此很热心。崔发称规模一定要宏大才能宣示天下,要“万世之后无以复加”,这句话明显是在模仿萧何。当年高皇帝远征归来,看见高大壮丽的未央宫,一度动怒,萧何说,“非壮丽无以重威,且无令后世有以加也”。崔发模仿萧何,是一种很高级的恭维。一些儒臣如侍中常侍、执法杜林,也热情地投入其中。


具体的建造就靠广大群众了,王莽从天下——他还能控制的地方——征来了工匠、画师,授意官吏百姓捐款捐粮集资,百姓捐助米六百斛以上授以郎官,郎吏则可以增加品秩,最高的赐爵至附城。听说朝廷要卖官鬻爵,一时间往来于长安的道路上行人络绎不绝。为了加快工期,王莽不顾大雨,把长安西边的建章宫等十几所汉朝修建的宫殿拆除,把材料运到南郊。


说来也奇怪,拆汉宫的时候,这场大雨连连绵绵下了六十多天。人们传说,王莽不顺时令,拆毁宫殿,羞辱汉家,惹怒了汉家先帝。似乎,沉寂已久的对故汉的思念又有了苗头。


始建国地皇二年(公元21年),正是王皇后、王临、王安等人去世的那段时间,魏成郡大尹府的一个小吏跑到长安,向皇帝举报一份谶书,上面赫然写着:文帝发忿,居地下趣军,北告匈奴,南告越人。江中刘信,执敌报怨,复续古先,四年当发军......十一年当相攻。意思就是汉文帝正在地下召集军队,已经告知北边的匈奴、南方的越人,四年后,将会有刘氏从荆楚一带发兵复仇,恢复祖宗基业。这一年还出现过汉宣帝的衣冠从宗庙的寝殿跑到正殿的怪事,据说衣服自己站在那里,就好像里面有个人!再加上这条谶语,汉家先帝真的发怒了!


小吏还说,这些谶语是他的上司魏成大尹李焉让他抄写的。此番逃亡举报,只能随身带着一小部分简牍,而整部谶书有十几万字之多。不仅包括汉文帝地下发兵这样的事,还对今后刘氏复兴给出了“时间表”,哪一年什么人发兵,哪一年星象有何种变化,连新朝主要大臣的命运吉凶以及生卒日期,都一一载明。


王莽听了大概会想,这岂止是谶书,还是造反的“战略规划”和“战犯名单”啊!于是赶紧逮捕李焉。经过审讯,是李焉信任的一个方士王况制作了这些谶语。王况告诉李焉,新朝成立以来,滥改货币,频繁征兵,四面打仗,百姓怨恨,因此汉家必定复兴,而李氏将成为汉家的辅佐。


处死李焉、王况后,王莽并不放心。有天晚上,他做了个怪梦。长乐宫放倒的铜人有五个自己站了起来。虽然是梦,但他醒来后心有余悸。这些铜人突然站起来,寓意难道是汉朝复起?他又想起铜人身上刻着铭文,其中有一句是“皇帝初兼天下”,新朝已经定鼎十多年,显然不是“初兼”,所以,又有个皇帝要出现?


越想越不安,王莽立刻传唤尚方,令他派人去长乐宫,不管铜人是否站起来,身上“皇帝初兼天下”这六个字要凿掉。同时又让虎贲武士到汉高帝庙,拔剑向四面击打,使斧头砍坏门窗,用能辟邪的桃木煮汤洒到墙壁,再用红色的铁鞭鞭打墙壁;命令轻车校尉住在庙的正堂,中军北垒校尉住在寝殿。


种种措施,都是以方术来压制汉帝特别是刘邦的神祇。


IMG_7647.JPG
♦ 史书中王莽命人镇压刘邦之魂的记载


做了这些之后,王莽获得了暂时的安全感,他登仙的念头又冒了出来,就询问身边的方士,八风台建造都十多年了,自己怎么还没有登仙?没人告诉他,局势沦丧,八风台上祭祀用的珍禽已经很难得到,现在是用家鸡代替大雁、锦鸡,用田园犬代替麋鹿,怎么还能登仙?


于是有人提议,说黄帝登仙时,有“登仙华盖车”引路。王莽马上敕令修造,要赶在九庙落成前造好。这车子的华盖有九重,高八丈一尺,骨架由黄金打造,盖伞是珍禽羽毛,有隐藏机关可以上下伸缩,很是华贵。


始建国地皇三年(公元22年)正月,九庙建成,仅其中的太初祖庙,东西南北就各四十丈,高十七丈,其他八个庙减半。九庙雕金饰银,以铜为柱,穷极工巧,耗资数百万,征发修建的人死者过万。


如此宏大的工程落成,朝廷当然要举行盛大典礼,把皇室的祖先牌位请进九庙。在百官的注视中,皇帝的銮驾缓缓出现,驶向九庙。为首的,正是六匹马拉的“华盖登仙车”,三百名身穿黄衣黄帽的力士护卫着,车上有人击鼓,拉车的人根据节奏大声喊:“登仙——”随后是十辆战车,再后面是王莽的銮驾,装饰也很奇异,套上的六匹马披着五色毛纺织成的龙纹衣,马头上戴着一只长三尺也就是60厘米长的假角,应是模仿麒麟。百官们看了,小声说,这分明是出殡,哪像登仙呢?


对登仙的迷恋,已经严重影响了王莽的理性。加之长期以来被灾异、谶语所昭示的新朝的黯淡前景所折磨,造登仙车这件事,可以视作王莽精神逐渐进入疯癫状态的标志性事件。(来源:腾讯新闻)




IMG_7648.JPG
本文节选自《祥瑞》,张向荣著,世纪文景出品,上海人民出版社2021年出版,已获出品方授权。有删节,标题系编辑所拟。

作者简介:张向荣:文学博士,专栏作者,书评人。悠游经史,流连两汉,致力于非虚构写作。

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

手机版|小黑屋|www.hutong9.net

GMT-5, 2024-3-28 10:12 AM , Processed in 0.041918 second(s), 17 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2024 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表