九号胡同

 找回密码
 注册
搜索
查看: 53|回复: 0

[人世间] 一个懒散的年轻人在各地「鬼城」游荡

[复制链接]
发表于 2021-11-23 09:08 PM | 显示全部楼层 |阅读模式


一个懒散的年轻人在各地「鬼城」游荡

 小昼 极昼工作室  2021-10-20

IMG_2454.JPG

文 | 周航

编辑 | 陶若谷


最早我想去旅行,是因为一直生活在河北,空气不好嘛,就想着去南方生活,网上说广州不错,去年冬天我就去了。

刚从高速下来,就看到一片棕榈树,以前我在电影才能看到这些热带植物,就觉得非常漂亮,度假的氛围瞬间就起来了。空气湿湿的,用了一天才适应。

一线城市里广州房价最低,但我没想到能租到那么便宜的房子,600一个月,65平米,两个阳台,新房第一次出租,有基础装修。周围环境很好,这里是旅游度假区,有水库、人工湖,到处是别墅。

你大概也猜到了,它离市中心特别远,有60公里,距离地铁站也有30公里,但高速公路很便捷,一个小时就能到市区。这里房子大多是投资为主,住的人不多,有些别墅群还是烂尾楼。我住的这栋,租售比1:866,回本要连续租72年。

南方和北方真的不一样,刚过去就碰到疫情,广州没几个病例,我们小区就有一个,以为要封小区,结果只封了一栋楼。后来我回老家,全城一例就封城了,处理就没广州那么人性化。

IMG_2455.JPG

● 家乡雾霾。图/潘登

(在广州)住了一段时间,我觉得特别好,想是不是每个城市都有类似房子?环境好,开发商大规模投资,配套齐全,但还没有人群聚集。网上没人做这样的整理,我就觉得,诶,自己很适合做——我会拍摄,会剪辑。旅行要有一辆车,我有。还得有一个别的工作支撑,正好我也有。

我是个很懒散的人。在云南上了一年大学,没考好,一个普通三本,就说不上了,受不了被人管着。家里面肯定反对(退学),但是我性格刚烈,说不过我。

那是2014年了。我是学美术的,知道这个行业不看学历,就是看你能力,退学后就在家里自学。一开始,整个人心态很复杂,又穷又觉得自己有才华,我爸那时候就说,实在不行跟着他贴瓷砖去吧,挣钱也不少。

大概过了一年,我发现设计手机主题是一个很新的行业,像小米主题商城,六块钱可以买一个主题,这我能做啊,那时候也没什么竞争,很容易做到榜单上,到第二年,最多一个月可以挣两万多,然后买了车。现在算自由职业。

IMG_2456.JPG

● 去年在广东时的工作照。图/潘登

从广州离开后,第一站我就去了广东的海陵岛,5A级景区,有十公里的沙滩。房租也很便宜,大部分可以月租,我住了一个像酒店的标间,700一个月,这还是五一假期,如果非假期,六七百能住一线海景房了。

晚上开车在海边,有路灯,看不到海,但能听到清晰的海浪声,心情就很激动了。第二天一早,看到特别蓝的海,云也特别好看,这是我第一次看到大海,你可以想象我有多开心。我想起十一二岁那会,我爸带着全家去太行山,第一次看到山,就觉得山好高啊,我和姐姐尖叫了,其实我们那边的山不咋地。

IMG_2457.JPG

● 租住在海陵岛。图/潘登

然后我去了山东海阳(县级市,属烟台代管)住了三个月。很多三四线城市海景房是一个坑,这里也不例外,度假区房价从2017年的一万每平米,降到了现在的5000,如果年租,500一个月就能租到海景房。

这里最多的不是居民和游客,而是楼盘和酒店的工作人员,基础设施完善,高楼林立,就是没人,路上车也很少,我第一次去以为是“鬼城”。后来发现,海阳分南北两个城区,居民都住在北边旧城,南边是沿海新规划,很遗憾没有吸引到人。

房子快到期了,我就想去哪里,打开手机,定位到旁边城市,挨个搜,搜到乳山——300一个月,精装修,全套家具,膜都没撕,新到不能再新,马桶还是智能的,我觉得很假,怎么可能这么便宜?但离我只有60公里,就去看一下吧,结果发现是真的,突然觉得海阳的房子也不香了。

IMG_2458.JPG

● 在山东海阳租住的房子。图/潘登

乳山银滩区,二十多公里的海岸线,建满了海景房。我在(那里住)的时候,它上了热搜,1800一平米的海景房,听起来不可思议。但这里确实没什么人,年轻人目测不超过10%,全是老人,他们哪买得起贵房子。

整个城市没什么灯光,说“鬼城”也是名副其实了。我住的小区10栋楼,晚上只有一个房间亮着灯,就是我住的那间。晚上七八点,我本来以为开个四五公里就能找到开门的饭馆,结果沿主路开了二十多公里才有。外卖很少,有几家超市,最好是学会赶集,海鲜都是当地捕捞的,扇贝一块钱一只,牡蛎十块钱三只。

我做美术设计,有网就能工作,只有乳山没有宽带,但是手机流量基本也够用了。除了吃饭,大部分东西要靠网购,好在代取点就在小区门口。医院、银行、理发店,公共设施该有都有,但很少,有公交车,次数也少,要是想看电影,只能去三十公里外的市区了。开车就很舒心了,因为路上没什么车。

涨潮的时候,海边有大批海鸥聚集,非常壮观,退潮了,有很多人在挖蛤蜊。海边甚至还停了艘退役的舰艇。小城市就是这样,有很多有意思的地方,需要自己挖掘。对我这样的自由职业者,有安静的海、青山,夏天来度假简直不能再合适了。

很多南方网友问我,冬天合不合适去乳山,想来北方看雪。说实话可能不太行,人太少了,就算有暖气也不会足,北方有个词叫“皴”,形容皮肤受冻裂开,国画里就有皴法,北方冬天没暖气,你只能欣赏皮肤上国画的皴法了。

IMG_2459.JPG

● 在山东乳山租住的房子。图/潘登

IMG_2460.JPG

● 乳山海边。 图/潘登

自从不断找到这么便宜的房子,我发现旅行也可以不怎么花钱。比如南京这样的新一线城市,一般在地铁终点站,画一个十五公里半径同心圆,圆内是禁区,很难找到高性价比房子,圆外一圈是最佳区域,价格、交通都能接受。

我找房子的标准,干净,最好新房,有厨房、卫生间、热水器,可以短租。如果只是便宜,其实很多地方都便宜,经常可以看到一座城市没什么人,就是衰败了,但我不想住在这里,好像纯粹卖惨,没什么有趣的吸引人的地方。

所以我主要找旅游地产,最容易的就是海景房。理论上,靠卫星地图都能找到。实际上真有效,我专门跳过大城市,看偏僻的地方,很明显突然在山里面出现一片高楼,基本上不会错了。

比如我找到一个地方,广东阳江市阳西县沙扒镇,一搜果然有500多一个月的。开车过去,一路都是县道乡道,人烟绝迹时候,突然出现一排排高楼,像海市蜃楼一样。很神奇,真有人在这里建一个大型的度假区。绿化很好,房子看起来完工不久,全都安了空调,说明装修好了。离最近地级市接近100公里,五一假期都很冷清,牛比人多。

IMG_2461.JPG

● 有房但是没有商业环境的小城市。图/潘登

我也翻过车。用卫星地图找内陆度假区,在附近随便看了看,发现广西阳朔县城南边,一大块地方很眼熟,也是修建了一半,另一半大量黄土地,离市区一百公里,大概率是个冷门度假区,没多想就出发了。

万万没想到,一个小县城挤下这么多人,天上飞的,地上跑的,水里游的,拿钢丝绳捆着的(均为游玩者)。地图上的地方确实在,房子很多,都在修建中。想生活要住在农村,但农村也跟别地方不一样,楼房至少三层,家家户户都是民宿客栈,假日最普通的房间要600一天。我到了才知道,阳朔那么有名,风光确实也好,中国第一美丽县城嘛。

跑的地方多了,我也发现不同省份不一样。在江浙就找不到很便宜的旅游地产,大概是个人工厂多,家家户户都挺有钱,房子都特别贵。

广东和山东也不一样。广东是很多大开发商总部,愿意在这里投资。我在广州第一次住的度假区,面积是我老家(三线城市)的1/4,但我老家700多万人口,这里只有30多万人口。和江浙不一样,广东贫富差距大,有些地方真很穷,所以小城市房价可能没那么高。

山东更不一样了,全都是老人。我知道我们河北就有很多老人,比较迷信,相信吹空调会得病,夏天又很热,只好去那边居住了。所以网上说,那边海景房都是坑老头老太太,也是有道理的。

IMG_2462.JPG

● 乳山。图/潘登

IMG_2463.JPG

● 乳山城区。图/潘登

乳山是我传到B站的第三个视频,粉丝忽然就到了一万,打开私信消息什么都是“999+”,我知道这事儿成了。平台给我的收入,其实到现在也就一千多块钱,根本不够成本。但现在这个时代,你有自己的流量,做什么事都很方便。

我其实很早就做视频了,那时候还在A站,我知道影视类解说肯定有前途,做了几个都上首页了。手机主题一年多没做了,我的性格就是这样,挣点钱就不想多干了,想玩一玩。

之前挣的钱现在基本都用完了,我一点都不担心,因为我知道旅行视频马上可以带来回报。比如我到10万粉丝了,就可以做一个精美的手机主题,哪怕只有几百人买,也可以冲上榜单,按照以往的经验,收入就不成问题了。

现在就是先把视频内容做好。既然没有人找这些便宜的度假区,那我就帮大家找。海边去多了,我就想找内陆的度假区。网上有人整理了几百个清单,我就挨个搜,搜到一些房价低的,整理出来大概有十几个。

IMG_2464.JPG

 重庆周边。图/潘登

我发现成都、重庆周围有很多度假区,建在山上,大概太热了,用来避暑,好几处房价也很低,但很奇怪,没有业主愿意短租,有的房租也特别贵,或者建了一半,没有任何商业,又或者在机场旁边,一两分钟飞过一架,轰隆隆的,根本没法住。

最后我找的地方是峨眉山脚下,这里也有很多度假酒店和公寓,房价每平米1.2万,但是房租特别低,800一个月,一室一厅。房子非常新,很安静,从阳台可以看到峨眉山。景区和美食街都在两公里内,吃得非常多,周围还有古镇、梯田。总体上峨眉山是我待过最舒服的地方,可以算梦想之地了。

IMG_2465.JPG

● 租住在峨眉山期间。图/潘登

后来我知道了为什么这里房租这么低,业主把房子都交给酒店经营,收益四六分。更有意思的是,托管期间业主来住每天要50元,比我租房还贵一倍,可见当时没人想到,这里生意会如此萧条。

像这样萧条的楼盘,总会有第三方来运营。比如惠州北部的南昆山度假区,就有专门提供出租的酒店,很神奇的是,可能人太少,酒店晚上基本打烊了。最便宜45元一天,我都没好意思让前台带我去看房间,装修得也很不错。我低价享受的背后,看来是踩了坑的业主在背后默默承担了一切。

IMG_2466.JPG

● 租住在峨眉山期间。图/潘登

之后我打算去云南,像个旧这样的地方早听说很便宜,但我一直在等淡季的机票,石家庄过去只要两百,查了一下,租车只要11块钱一天,不知道真的假的。

之前很长时间,在家里觉得很闷。现在就很期待旅行,尤其是每次出门总能发现一些适合自由职业者工作的地方。至少现在这种便宜的度假区是找不完的,可能像乳山这样极端的地方不会有了,但是普通的低价还是能找到的。我也是在网上看,这两年新建的旅游地产很多,到时候卖不出去又只能租了。

就算找不到最便宜的了,等我有钱了也可以住那种最贵的嘛。网友就是这样的,喜欢看最贵的和最便宜的,反正不喜欢看中间的。


- END -

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

小黑屋|手机版|www.hutong9.net

GMT-5, 2021-11-29 08:59 AM , Processed in 0.075134 second(s), 18 queries .

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2020, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表