“他们让我结婚,我一想到以后可能要服侍男人、生孩子,我就决定不嫁了。”
“我们就是所谓的‘剩女’,没嫁人,所以被‘剩’了…但是我完全不在乎。”
“自己嫁给自己,最快乐。”
当今社会的女性,自然有底气说出这么有种的话。
可是,说这些话的,却是一群平均年龄九十岁的硬核奶奶。
她们,是自梳女。
前阵子登上热搜的纪录片,群体里的几位老人,因为金句频发,引爆网络。
她们是铁骨铮铮又妙趣横生的硬核女人:《自梳》
2010年,广东佛山,公记隆怡老院。
这是一间,政府专门为孤寡老人开设的养老院。
其中有几位,就是自梳女。
九十岁的黄爱联,联姑,就是其中一员。
作为家中长女,年少丧父的联姑,早早离乡到香港纺织厂打工,承担起了养家的责任。
21岁时,因为战争爆发,回到老家的她,被告知:弟弟妹妹要结婚了。
这本来是件喜事,但却让联姑有点为难:在老家,如果老大未婚嫁,弟弟妹妹就不允许结婚。
从小单枪匹马惯了的联姑,既不想结婚,也不想耽误弟妹,当下决定:
自梳,不嫁。
和婚礼一样,自梳也有仪式。
选择一个良辰吉日,其他自梳女帮忙,把长发盘成发髻,然后到宗祠拜过祖先,仪式就完成了。
时隔七十年,联姑仍然对自梳那天的情景,历历在目。
那天,她坐在河心的小船上,其他自梳女帮她梳起发髻;
拜过祖先后,见到左邻右舍就派点利是,讨个吉利;
回到家,妈妈把红灯笼点得亮亮堂堂,在房子里支起一把躺椅,让联姑躺上去,寓意“有倚有靠”…
和结婚的人一样,自梳的祝语,简朴温润:
一梳福,二梳寿,三梳自在,四梳清白,五梳坚心,六梳金兰姐妹相亲相爱,七梳大吉大利,八梳无难无灾。
联姑的姑妈和姑婆,都是自梳女。所以,在联姑的印象里,不结婚,从来就不是什么了不起的大事。
解放之后,有人给联姑介绍对象,对方是个当官的,可是联姑有自己的想法。
她说:成家的话,就要思前想后,对方肯定要我守一堆家规,但是我习惯自己的生活,自己说了算。
记者好奇:你觉得,什么样的男人值得嫁呢?
联姑歪头想了想:没什么男人值得嫁的。我习惯了自己的生活,自己说了算,讨厌有人插手进来…我就是这么坏,这么凶,这么倔!
2010年,纪录片《自梳》由导演骆仪拍摄完成,豆瓣评分8.3,目前仅有不到700人标记。
虽然国内知名度不高,但却在国外许多电影展上进行展映,获得英国皇家电视学会大奖,入围11个电影节,获得观众和影评人一致赞誉。
导演骆仪当过记者,也是佛山人。
2008年,因为工作原因,需要采访当地的百岁老人。一天,她来到公记怡老院采访,偶然认识了联姑。
在这里,她了解到自梳女这个群体,存在的原因和变化。
上世纪30年代以前,珠三角地区经济繁荣,尤其蚕丝业较为发达,许多年轻女性外出务工;
直到30年代以后,蚕丝业慢慢衰落,但又出现了到南洋、香港地区当住家佣人的机会,所以许多人结伴前往。
她们在异乡努力工作,还凭借自己的能力,养活了一大家子…
不少有技能的女性,机会多收入也较高,所以有能力在当时的环境下,作出不一样的选择。
因为生活需求自给自足,自梳女这个群体,在当时成为了独立、坚强的新女性象征,社会对于她们,并不多加干涉,还不乏夸奖、赞赏的评价。
而在年纪大了之后,大多数自梳女还是选择回到广东老家,安度晚年。
2010年,正在英国留学的骆仪,决定用镜头记录下,这群上个世纪的新女性…但因为失误,一些素材丢失,导致最后的成片,只有短短27分钟;
现在我们所能看到的视频,也已经是网上所能找到的最清晰版本…
虽然时长短,画面糊,但这并不妨碍观众,走进自梳女的日常。
在大家的印象里,没有后代、没有伴侣,到老了,总归是凄苦悲戚的光景…
但是,片子里的九旬老人,却让人感受到平静和有趣:
比如,自己能做的事情,绝不假手于人,洗头、晾晒衣服、简单整理床铺…
时刻保持干净利落、朴素清爽,尽量不给别人添麻烦;
比如,午后看看粤剧、打打牌,唠唠嗑,脑子不停想事,反应比一些年轻人还快;
比如,看见什么新奇好吃的,也总是尝两口:我嘴就是馋…人生在世,什么都想试一试嘛。
抽烟对身体不好,可是看老太太抽烟,却莫名有种生命力蓬勃的感觉…
抗日战争期间,联姑从香港回佛山,断水断粮,在路上差点丢了性命…
但她愣是一路乞讨、风餐露宿,回到乡下。
时局动荡,世道艰难,她也依旧咬紧牙关,努力工作,帮补家计。
当时的她,风华正茂、能干利索,绝不只有自梳一个选择。
但是她很坚定:和男人穷富没关系,我有手有脚,不怕生活难。
在养老院里,还有两位自梳女:宜姑和芬姑。
她们的经历差不多,都是年轻时在外打工,后来回家养老。
单身生涯里,总是有人想给她们介绍对象,但因为习惯了自由自在,她们始终没有答应。
对于婚姻和人生,她们并没有绝对地肯定或者否定一方。
年轻时在纺织厂,有同事因为脱不开身,带着孩子来厂里工作,她们会帮着照看;
她们也并不仇视男人,对于愿意走入婚姻的男女,她们也始终祝福。
幸运的是,自家的兄弟姐妹,老板和同事,从未因为自梳的身份,歧视自己。
过年过节,家人会来探望;
工作上毫无保留的付出,也让她们牢记自我的价值,肯定自我的存在。
遇到恶意的揣测和讽刺,也能更迅速作出反击:
谁敢看不起我?你给我钱花了?我吃你家大米了?
我就是喜欢自由啊;
人人都有自己的活法,起码我可以肯定告诉你:我这辈子,这条路,没走错,不后悔。
许多人一辈子也没想明白的事,早在七十年前,就让她们想了个透彻…
无论在哪个时代,不结婚,自己过,都是需要勇气的决定。
但自梳女们,在时代和岁月的拍打下,在这条少有人走的路上,懂得勇敢、坚韧、善良和淡定,走出了尊严,走出了自我。
知道自己要什么,并踏实过好这一生…这样的追寻和坚持,无论男女,都值得拥有。
本文部分资料来源:https://www.wenmi.com/article/pvytga00xm44.html
长按保存今日份推荐
- 每天遇见一部好片 -
使用道具 举报
本版积分规则 发表回复 回帖后跳转到最后一页
手机版|小黑屋|www.hutong9.net
GMT-5, 2024-3-28 08:38 AM , Processed in 0.109253 second(s), 17 queries .
Powered by Discuz! X3.5
© 2001-2024 Discuz! Team.