找回密码
 注册
搜索
查看: 131|回复: 0

[影乐之声] 港乐兴衰50年:三代歌王,两次争霸,一声叹息

[复制链接]
发表于 2024-2-11 02:04 PM | 显示全部楼层 |阅读模式


港乐兴衰50年:三代歌王,两次争霸,一声叹息

 宅少 宅总有理 2023-08-09 06:30 

0.jpeg


风继续吹,不忍远离

心里亦有泪不愿流泪望着你,

过去多少快乐记忆,

何妨与你一起去追。

——歌者·张国荣

逝于2003年4月1日

代表作品:《风继续吹



……




01.


1964年,披头士赴港演出。无数香港年轻人为之狂迷,其中有几个,都成了日后香港乐坛的大人物。比如许冠杰、谭咏麟,以及泰迪·罗宾。
没人知道披头士不去香港演出会怎么样,但要是没有许冠杰,今天的粤语流行歌恐怕会大不同。披头士演出十年后,受邵氏大导李翰祥器重的演员许冠文,拿着《鬼马双星》剧本去找邵老六。邵氏根本没把许冠文放眼里。许扭头投靠嘉禾,用625万港币刷新香港电影票房纪录。
《鬼马双星》的主题曲,成为第一首在英国BBC电台及香港电台英文台播放的中文歌。同名大碟中,一首《铁塔凌云》更是被称作“港歌”。
歌的作曲,就是香港第一代歌王,许冠杰。
说他是歌王,其实把他看小了。五六十年代的香港,市民大多听英文歌或旧日国语歌。粤语歌曲,多是粤剧小调发展而来。在年轻人看来,简直是老掉牙,又low又难听。许冠杰的横空出世,终结了这一局面。也就是从那天起,香港粤语流行歌,正式登上历史舞台,开枝散叶。

1.jpeg

「披头士赴港演出」
少年时代,许冠杰跟在他哥许冠文屁股后面玩吉他。他俩父亲是国乐师,母亲唱粤剧,也算音乐世家了。可惜许冠文没啥天赋,玩一阵就算了。上中学后,许冠杰组过三支乐队。1967年,他所在的莲花乐队签约钻石唱片,发表了《Just A Little》。当时这群人主要是翻唱英文歌,以此为时髦。
本土流行乐,八字还没一撇。
因为组乐队,许冠杰成绩一落千丈。奋起猛追后,居然考进港大。大学期间,与一美国女子恋爱。许冠杰准备去美国结婚,老妈不放心,怕他饿死异国他乡,让许冠文劝劝阿弟。没想到弟弟忠贞不渝,许冠文被感动,也就不劝了。突发感慨的他,反而为弟弟写了歌词《就此模样》:
铁塔凌云 望不见欢欣人面
富士耸峙 听不见游人欢笑
自由神像 在远方迷雾
山长水远 未入其怀抱
檀岛滩岸 点点磷光
岂能及渔灯在彼邦
1971年,在TVB上班的许冠文,拉上弟弟策划主持《双星报喜》。第二年,《就此模样》登上舞台,并无太多回响。直到它被收录到电影《鬼马双星》中,改名为《铁塔凌云》,一夜间被传唱开。并与顾嘉辉作曲的《啼笑因缘》成为当时最红的歌。顾嘉辉也学西洋曲风,但《啼笑》尚保留粤剧腔。《铁塔凌云》却完全是按照欧美摇滚乐风格所写。此曲一出,广大香港年轻人发现,原来用粤语唱流行歌,一点不low,反而有我们自己的味道。
《铁塔凌云》的歌词,正中港人心境,有怀乡之情。以此为开端,越来越多的粤语流行歌涌现。许冠杰作为先驱,靠着电影传播,牢牢占据初代王座。
2.jpeg
「初代歌王
与日后流行的情情爱爱不同,配合许冠文的“市民喜剧”,许冠杰的作品,足够接地气,反映的都是香港市民的时代心境,有浪漫、讽刺,又不失古典情韵。在《半斤八两》里,他写“我哋呢班打工仔,一生一世为钱币做奴隶”,揭示香港现状。《加价热潮》《擦鞋仔》,都是对社会的侧面记录。
在《天才白痴梦》里,他唱“人生如梦,梦里辗转吉凶”,在《浪子心声》里,他又唱“命里有时终须有,命里无时莫强求”。这些略带鸡汤味的歌词,击中底层市民的人生心境。可以说,许冠杰不止开创了一个时代,他的歌也正好是那时香港的记录者。所以黄霑才将其视为粤语流行歌最大功臣。
1980年,填词人卢国沾在《歌星与歌》创刊号上写道:
“如果将来有人要为粤语流行曲写历史,请记得把许冠杰写上英雄榜首!”

02.

随着《铁塔凌云》横空出世,粤语流行歌地位上升,以及电视传媒的日渐发达,1974年后的十年,香港乐坛迎来黄金时代。尤其是在邵老六放弃电影,创立TVB之后,借着电视剧春风,涌现了一大批天王天后。
彼时,许冠杰的江湖地位,自然是雷打不动。但也有一位男歌手,与之并称“双杰”。多年后,连在航空公司上班的张学友去参赛,唱的都是他的歌。此君就是唱《大地恩情》的关正杰,香港乐坛最牛逼的“业余歌手”。
关正杰家境优渥,性格腼腆,不擅长交际。中学时代,他玩乐队,组了个叫“The Swinging Minstrels”民歌团体,拿到一次比赛冠军后,EMI为其灌录过单曲。凭借知名度,关正杰被丽的电视台请去献唱。主持人是黄霑。节目要开始了,关正杰紧张得不行,说要上厕所。
要不是黄霑识破,关正杰就溜了。
这怯场的毛病,直到大红大紫后都没改掉。
3.png
「青年关正杰和他的民歌团
上大学后,关正杰的民歌团体解散。他考入了自己中意的建筑专业。四年间,刻苦读书,偶尔参加电视节目,比如萧芳芳在TVB开的《芳芳的旋律》。邵逸夫赏识其才华,希望他能歌影两开花,准备给他配强力经纪人。可关正杰一心读书,始终不积极。毕业后,他如愿做了建筑师。
关正杰不惦记乐坛,电视台惦记他的嗓子。佳艺台成立后,拍了大批电视剧,需要主题曲,要找一个不怎么花钱的新人。经人推荐,找到关正杰。关就为《神雕侠侣》唱了主题歌。一唱3年,成为主题曲专业户。
1978年,丽的电视台拍《变色龙》轰动全港,唱主题曲的关正杰因此走红。这首歌的填词人是卢国沾。此后,两人合作40多首作品,多为电视剧量身打造。《天蚕变》、《雪中情》、《大地恩情》等作品,流传全港。关正杰唱腔悠远深情,歌曲主题宏大,他又从不掺和名利圈烂事,因此被称为“正气杰”。
卢国沾喜欢他,一给他写词,就精神百倍。
1979年,关正杰签约宝丽金。按照当时电视的传播力,若他全力搞音乐,成为电视领域的“许冠杰”也未可知。但他志不在此,依是业余出歌。白天准点准时去建筑公司打卡上班,周末才录歌。直到1984年,楼市震荡,关正杰被裁员。唱片公司大喜,觉得香港又要出一位歌王了。
结果,关正杰自己开公司,做建筑,做到美国去了。
此前,他的专辑《英雄出少年》上市两天就卖断货,夺得白金唱片。他本人不但成了“香港十大杰出青年”,作品还连年获奖,被称“十大金曲”的最大赢家。只因性格内向,不混圈子,他对进入乐坛,始终没兴趣。

4.png

「正气杰
1988年,录完《一个秋天》,关正杰正式退出歌坛。无论多少人用名利引诱,他都不为所动。去美国后,他做建筑,成了一名地产商。
后来顾嘉辉、黄霑两大宗师开演唱会,亲自请他去,他都没去。
“金针奖”要给他颁奖,他也没去。理由是:不想减肥。

03.

关正杰走红的日子里,香港电视剧迎来爆发期。叶丽仪、林珊珊、汪明荃、甄妮、徐小凤等歌手,成为港人心中最闪亮的星。若不是因出名太早,做人太低调,关正杰也许会和另一个男歌手一样,被内地熟知。
那就是给黄日华版《射雕英雄传》唱主题曲的罗文。
披头士到港那年,邵氏举办了一次歌唱比赛。罗文拿第三名。受乐队风潮影响,罗文也跟几个好朋友组了“四步合唱团乐队”。经常在各大舞厅、夜总会演出。据说那时,还有个叫“Loosers乐队”给他们做副手。演出结束完,Loosers乐队的主唱,会去罗文家中睡沙发。
后来,Loosers乐队改名重组,变成了“温拿”。
罗文并非香港出生。他生于广西百色,幼年时想学粤剧,没学成。1962年,他以为母亲治病为借口,申请到香港买药,从此一去不回。到了香港,在裁逢店做杂工,在银行干跑腿,利用业余时间,苦学粤语。
“四步合唱团”的名气越来越大,罗文也被演艺圈看中,被邵逸夫找去演唱电影主题曲。李小龙的《死亡游戏》和张彻的《大盗歌王》,他都唱过。很可惜,1973年,李小龙猝死。第二年,许氏兄弟登上历史舞台,粤语流行成了最盛之风。罗文这边呢,跟沈殿霞组的“情侣合唱团”解散了。

5.png

「乐队时期的罗文
粤语流行大发光彩时,罗文先去了日本发展。
在日本,为打响名号,在他酒吧一唱就是三年。随后,参加外国歌手大赛,连续十周蝉联冠军,一口气击败360位对手,成为该赛首位非日籍总冠军。这期间,日剧《锦绣前程》在港播出,中文主题曲由罗文演唱。歌曲连续24周在香港各电台10大流行歌曲排行榜上位居榜首。
罗文回港,跻身一线。
一如关正杰遇到卢国沾,罗文回到香港,也遇到了最合拍的填词人。此人江湖地位还高得吓人。那就是香港四大才子之一的黄霑。
黄老邪对罗文的宠爱,可以说毫无底线。在他心目中,罗文的唱功,可谓空前绝后。黄霑在词曲要求上颇为苛刻,骂刘德华骂了整整三年,对诸多歌手挑刺,但从没说过罗文一句不好。他写的最好的词,基本都给了他。
1977年,罗文凭借《家变》和《小李飞刀》两首主题曲,红到东南亚。前者是黄霑的词,后者是卢国沾的词,作曲都是顾嘉辉。在许冠杰的欧美流行本土化风潮之外,罗文颇有古典粤剧味的唱腔,成了顾嘉辉曲风的最好诠释者。《家变》和《小李飞刀》这样的粤语歌,成为许氏流行之外最好的补充。
80年代武侠电视剧盛世,罗文更是风光无限。
这离不开黄霑的“宠爱”。《射雕英雄传》中《一生有意义》《世间始终你好》量身打造的名曲,让罗文事业再登高峰。1979年,那首《狮子山下》,更是被誉为与《铁塔凌云》并肩的“港歌”。
那时节,内地开放,香港武侠剧进入千家万户。黄日华版《射雕英雄传》的引进和轮番轰炸式重播,让罗文声名远扬。

6.png

「罗文与黄霑
1985年,受广东省文化交流会邀请,罗文在中山纪念堂举行7场个人演唱会,成为首位在内地举办演唱会的香港歌手。那年,他登上春晚,一口气唱三首歌,成为首位在春晚唱粤语歌的歌手。要不是因为当年,春晚挪到工体直播,声效和镜头被全国观众吐槽,罗文会更火。
在黄霑心中,罗文是无可替代的。拍《笑傲江湖》的时候,《沧海一声笑》拿给许冠杰录,许冠杰曾拒绝。黄霑第一个想到的就是罗文,让他录了一版。黄霑后来对人说,香港谁能替许冠杰录歌?最多就罗文。
除了唱功了得,罗文还是先锋和传统的结合体。在日本,他受视觉大师泽田研二影响,被雌雄同体的百变造型吸引。回港后,每每登台,亮出妖娆造型,大胆前卫,向传统发起挑战。那一边,他又投资监制粤剧《白蛇传》,成为香港首部粤剧音乐舞台剧。两年后,又推《柳毅书传》。
黄霑说,你都要赔死了,还搞?
罗文无所谓。黄霑反倒免费写剧本。
多年后,黄霑还念叨,香港像他这么搞粤语舞台剧的人,找不到第二个。

04.

论唱功,与许冠杰同时代者,黄霑首推罗文,恐怕不少歌迷不答应。在他们心目中,拥有“铁肺”的林子祥,才是港乐唱功的巅峰。
林子祥出生于一个西化家庭。父母都钟情音乐。他少年时代读名校,校友是孙中山。后来去英国留学,又在美国闯荡。整天无所事事,过着波西米亚式生活,性格中就有浪漫、自由的成分。70年代末,他回到香港,也组乐队,唱了一段时间英文歌。粤语流行兴起,他成为其中佼佼者。
内地观众熟识他,是因为《长路漫漫任我闯》和《男儿当自强》这样豪气万丈的男儿歌。那都是90年代武侠电影带来的名气。实际上,林子祥早期唱了许多改编自西方古典音乐和百老汇音乐剧的歌曲,充满了先锋味道。许多欧美歌坛的名曲,被他本土化,嵌入到了粤语流行乐的板块中。
像《数字人生》,源自巴赫的《G大调小步舞曲》,像《敢爱敢做》,改编自上世纪60年代美国摇滚乐团“杰斐逊飞机”的作品。他不像关正杰、罗文那样,沾影视流量那么多光。他的很多代表作,别说普通歌迷,就是同时代的天王、天后,唱起来都费劲。网上关于此事的段子,数不胜数。谭咏麟、张国荣、张学友、陈奕迅去他演唱会做嘉宾,也得“低调做人”。

7.jpeg

「黄霑与林子祥
不过他对名利也看得很淡,选择了叶倩文后,两人过起半退休生活。
但关于他如何在各大颁奖礼上吊打天王、天后的传说,至今流传于江湖。
实际上,林子祥也好,罗文、关正杰也罢,以及同样唱电视主题曲的郑少秋、林振棠这些男歌手,还有温拿乐队、泰迪·罗宾以及民歌歌手区瑞强,他们既是粤语流行歌兴起后的受益者,也是粤语流行歌第一个黄金十年的重要参与者。而追根溯源,还得感谢许冠杰的那首《铁塔凌云》。
正因为如此,尽管罗文、关正杰、林子祥等人红透半边天,作品流传度甚广,也并不对许冠杰“初代歌王”的地位造成冲击。相反,他们属于在同一个时代里各自闪耀,各有各的风流,属于百花齐放,并没有你争我斗的架势。
直到一个年轻歌手的出现。
在歌迷的疯狂追逐下,他成为了力压所有以上老牌歌手的新一代男神。
1967年,玩乐队的许冠杰在香港大会堂演出。坐在台下的观众里,有个17岁的少年,名叫谭咏麟。望着台上的许歌王,谭咏麟相当仰慕,将其视为目标。一年后,他就拉上陈百祥组成了、“Loosers乐队”。
很可惜,乐队并不怎么成功。人员改组后,钟镇涛加入,大家又组成“温拿”。

8.jpeg

「也是一代偶像
温拿一开始也没什么代表作,无非是翻唱英文歌。后来以英美流行曲的风格为基础,填粤语歌词,靠《钟意就钟意》、《玩下啦》崭露头角,加上青春、前卫的造型,深受还年轻人喜爱。不过,在香港,乐队是天生发育不良的。温拿五虎,到头来也是各玩各的去了。
1979年,许冠杰如日中天之时,谭咏麟签约了宝丽金。此后两年时间,他去台湾发展,忙着拍电影,唱歌没太上心,没什么代表作。1981年,谭发新专,改编自日本女歌手五轮真弓《恋人啊》的主打歌《忘不了您》,由林敏骢填词,一经推出,火爆全港。也就此掀起了港乐改编日本歌的风潮。
专辑拿下四白金的销量,立马将谭咏麟推向一线。
次年,同样改编自五轮真弓的《雨丝情愁》获“十大中文金曲奖”。在电影圈,谭也斩获颇丰,主演《假如我是真的》,获得金马影帝。

9.png

「谭咏麟上春晚
随后,专辑《迟来的春天》发行。主打歌《迟来的春天》和《幻影》横扫各大颁奖礼。1984年,《爱的根源》和《雾之恋》推出,几乎把香港所有能拿的音乐奖拿了个遍。谭咏麟跑去红磡开演唱会,连续六场,打破香港歌手初次登台个唱的历史纪录。正是由于歌迷疯狂,夜夜满座,他的歌人人会唱,场场大合唱。有人调侃,去看谭咏麟演唱会,如同学校开大会,众人唱校歌。
从此以后,谭咏麟在江湖上有了“校长”的名号。
较之许冠杰的时代,这时的香港,经济腾飞,娱乐发达,歌迷对演唱者的追捧已不仅是单纯的仰慕,而是将其视为精神上偶像。在媒体、唱片公司合力营销下,谭咏麟的出现,代表的是一种新时代的歌手身份。
那就是所谓的“巨星”。
只不过,巨星永远不会只有一个。

05.

1981年,香港上映了一部叫《失业生》的青春电影。女角有当红的赵雅芝,男角有三个年轻音乐人,分别是陈百强、钟保罗和张国荣。此前,陈百强的《眼泪为你流》获得十大中文金曲奖,他在片中演男一号。
给他做配角的张国荣,当年唱歌时,上台被人嘘,唱片一元大甩卖。
谁也没想到,后来成为巨星的,会是张国荣。

10.jpeg

「陈百强与张国荣
陈百强和张国荣一样,都生于钟鸣鼎食之家。陈百强自幼爱音乐,为玩乐队逃课辍学,他爹望他子承父业,把他送到美国读商科。张国荣他爹是香港裁缝大王,给马龙·白兰度做过衣服。父亲送他去英国念书。念纺织专业。
1977年,粤语流行歌兴起第三个年头,两位公子哥返港。陈公子参加香港山叶电子琴比赛拿冠军,靠一曲《Surise》在“流行歌曲创作赛”中获季军。同年,张公子参加丽的电视台“亚洲歌唱比赛”,靠《American Pie》拿到亚军。
陈百强比张国荣幸运。很快,他就得到谭国基的赏识。
当时,EMI诚招罗文跳槽,谭国基是罗文的经纪人,提出条件说,跳槽可以,你们得帮我捧红一个新人。这个新人,就是21岁的陈百强。
1979年,陈百强推出个人专辑,一炮而红。陈百强青春、帅气,有公子哥儿的气质,还带着柔情、忧郁,正适合被打造成一个青春偶像。在谭国基的张罗下,他事业颇顺。专辑拿到白金唱片奖,个人在香港大会堂开演唱会。
80年代初,陈百强凭自身才华,在香港乐坛留下姓名。代表作《今宵多珍重》拿到了十大劲歌金曲奖。《涟漪》和《偏偏喜欢你》拿下十大中文金曲奖。这些歌奠定了他最初的江湖地位。1983年,他登上红磡舞台会。

11.jpeg

「风云际会
然而,就在第二年,局势突然起了变化。
那一年,一首《Monica》横扫全港。演唱者张国荣,迎来了属于他的时代。
就在这一年,一直以温情脉脉曲风示人的陈百强,决定转型。他在《百强84》中变得前卫、大胆,充满活力。曲风也加入霹雳舞风格。专辑卖得不错,《摘星》也拿了奖。但在张国荣的迅猛登顶面前,这点成绩不值一提。同时期,梅艳芳也出来了。香港最耀眼的巨星时代由此开启。
唱歌事业暂无起色,陈百强还能对付。难对付的是媒体。早在出名之时,他就不擅长跟记者打交道,被外界渲染成孤傲冷酷。那时,他向公众坦白,每天拍戏、录歌,只睡五个小时,累到扁桃体发炎,情绪低落,容易生厌。他好希望自己能和前辈关正杰一样,只是一心唱歌,不为用钱奔命。
张国荣大红那年,媒体谣传他是同性恋。后来他开演唱会,戴面具,形象中性,媒体说他染上了艾滋。他急性肝炎住院,记者说他艾滋发作。
种种流言和跟媒体的不对付,都让陈百强的事业受到影响。此后,他加盟DMI,又重回华纳。那两年,他的创作才华得到了淋漓尽致的发挥,留下无数伤感的名曲,但整体事业和江湖地位却徘徊不前,难以突破。
1989年,陈百强去台湾旅游,在朋友的汽车上,听到王杰唱的《惦记这一些》,瞬间被击中。回港后,他拿到版权,找填词人潘伟源写了粤语歌词,重新编曲。这首歌,就是他的巅峰之作,《一生何求》。

12.png

「回头多少个秋…
只可惜,这首歌并未带来事业上的巨大转机。
相反,唱完此曲,陈百强萌生退意。1992年,他开了告别演唱会。
不久,意外发生。以酒送服安眠药后,陈百强陷入昏迷,被送进医院。几经抢救,仍旧昏迷不醒。次年,陈百强因逐渐性脑衰竭去世。
整整16年后,当初不赞成他唱歌的父亲陈鹏飞,代他领取了“金针奖”。

06.

70年代末,陈百强成为新人偶像时,张国荣还住在房租500元的出租屋里,每天到丽的电视台解决一日三餐。
他找郑国江填词,连3000元填词费都拿不出。
在成为巨星之前,张国荣吞咽了许多挫败。但他一直默默向上游。
拿下比赛亚军后,他签约电视台。那时,他在宝丽多出唱片,多是英文歌,嗓音尖细,被讥讽为“小鸡嗓”。他先是被吴思远忽悠拍了《红楼春上春》,又在登台时被歌迷狂嘘。电影演配角,且是坏学生。
1983年,在谭咏麟带动下,翻唱日语歌变得流行。张国荣把偶像山口百惠的歌拿来唱,一曲《风继续吹》成了他满意的代表作。结果那年十大劲歌颁奖礼,满怀希望而去,还是被陈百强抢了风头。坐在席间,他满是失落。
经纪人陈淑芬还记得,颁奖礼结束后,大家去看罗文演出。无数人鼓掌喝彩,灯光暗下来后,张国荣坐在她身边,哭了好久。

13.jpeg

「青涩的张国荣
结果第二年,陈淑芬和黎小田去东京看音乐节,听到吉川晃司的歌,风格叛逆不羁,赶忙买回版权,填成《Monica》给张国荣唱。这歌一出来,就俘获广大青年的心。当时去香港任何一个商场,都是张国荣的声音。
自此,他和谭校长开启了长达5年之久的“香港最受欢迎男歌手”之争。
按理说,张国荣是谭咏麟的后辈。谭校长出道时,张国荣还在英国念书。谭咏麟大红大紫时,张国荣还在出租屋迷茫。两人的音乐风格,也对彼此没什么威胁。可偏巧在1984年,谭咏麟迎来事业巅峰,张国荣一夜间大红大紫,媒体和唱片公司便借机制造话题,利用粉丝狂热,将两人摆上擂台。
之前的香港乐坛,无非百花齐放,你罗文唱罗文的,我林子祥唱林子祥的。但自此起,歌手的商业属性被无限放大,搞一出“谭张争霸”的好戏,不但可以为乐坛制造热度,为媒体制造话题,还能带来唱片销量的狂增。
那时,连唱片店老板都会在门口张贴两人唱片实时销量,引诱粉丝购买。
1985年,红透半边天的张国荣去红磡开演唱会,打破了此前谭校长连开6场的纪录。在外界渲染下,这是张国荣对谭咏麟歌王宝座发起的冲击和威胁。此前,十大金曲颁奖礼,张国荣只一首入围,谭咏麟独占了3首,是当之无愧的王者。对于媒体的赞赏,张粉自然很意。谭粉则气得发抖。

14.jpeg

「一个经典瞬间
第二年,十大劲歌金曲里,谭咏麟和张国荣都占两首。前者拿了最受欢迎男歌星奖,后者凭《有谁共识》拿到金曲金奖。两人齐头并进,为香港乐坛添彩,本是喜事一桩。结果两边粉丝都不开心,都觉得自家偶像该赢得一切。
颁奖礼时,谭咏麟人在澳洲。现场粉丝表达不满,甚至爆了粗口。
由于粉丝过于激动,主持人周润发控制不住场面,只好提前揭晓了谭咏麟所获奖项,并联系人在澳洲的校长。谭咏麟唱了首《朋友》,希望安抚大家情绪。等到张国荣上台,欢呼声、骂声响成一片。他不得不停下说:
“有些人要得到一点成就,需要很短的时间,有些人要拿到一些东西,就要比较长点的时间,不过,至少我觉得我现在得到的东西,是我自己很用心拿的。”
颁奖礼结束。两家粉丝大打出手,发生流血事件。此后,张国荣的车被划伤,还收到粉丝寄来的冥币。张粉则四处散播谣言,说谭咏麟的奖这么多年都是花钱买来的。双方势同水火,丝毫没有停下来的意思。
后来上《今夜不设防》,张国荣也很气,说拿奖后,真心诚意上台唱歌,希望对得起大家,结果被嘘得跟狗一样,当时就想骂回去,然后退出算了。
同样痛苦的还有谭咏麟。“买奖”谣言流出后,一些报纸也捕风捉影。在一次颁奖礼后台,谭咏麟经过更衣室时,听见里面有人说:
“又是他拿奖?真是阻住地球转!”
眼看双方粉丝越来越不理智,媒体煽风点火,谭咏麟率先做出了决定。多年后,据其经纪人回忆,那是在上海,谭咏麟、张国荣、曾志伟一起做出的决定,连唱片公司都没招呼一声。当时谭咏麟说:
“只有不领奖,你才能常演下去,不然你就会成为棋子,颁奖机构会不断给你谈条件”。
于是乎,1988年颁奖礼,谭咏麟唱完一首吐露心声的歌,在万般不舍中宣布,以后再也不参加任何比赛和有竞争性的奖项评选。现场粉丝嚎啕一片,哭喊别走。但谭咏麟去意已决,从此再也没有登台领奖。

15.jpeg

「谭咏麟宣布不再参加评选
压力给到了张国荣。谭粉视其为罪魁祸首。媒体则又找到新话题,如果他以后拿奖,就说那是因为没有谭咏麟,如果不拿奖,那就百般嘲笑。彼时,港媒也大肆抹黑其私生活。1989年,张国荣终于决定封麦。
在哭泣声中,他模仿偶像山口百惠,将话筒留在舞台上,转身而去。
一场被刻意制造出来的“巨星争霸”,就这样以双输局面,落下帷幕。

07.

1992年的香港乐坛,发生了许多大事。
那是一个新旧交接的年份。
那一年,初代歌王许冠杰宣布退出。封麦许久的张国荣,破例陪他唱了一首《沉默是金》。关正杰早已淡出,罗文拿到了功德圆满的“金针奖”,陈百强退出歌坛。同年,巨星梅艳芳也搞了告别舞台演唱会。前辈们一个个老了、不玩了。巨星谭咏麟不参选,张国荣封麦。歌坛要寂寞了。
也许是媒体看到了这一点,不希望没话题写,也许是唱片公司还想赚钱,不能因为巨星厌倦风气就不捧人,于是那年,四大天王被制造出来。
早在80年代末,这四人就已出道。
只不过在巨星光芒下,舞台上还没有他们的戏份。

16.png

「四大天王初长成
张学友成就最突出。他曾在香港贸易发展局、国泰航空公司上班,1984年,参加十八区业余歌唱大赛。当时他唱《大地恩情》,主要是怕自己紧张。而此曲歌词短不容易忘词。夺冠后,他被宝丽金看中,专辑主打歌接连打榜。拿到了十大金曲,大卖30万张。1987年,他在红磡开了6场演唱会。
对于一个新人而言,这是相当亮眼的成绩。
结果不久,他因被曝酗酒,专辑暴跌到3万张。张学友差点自暴自弃,幸好关键时刻,被王家卫拉去拍《旺角卡门》。回头发新专,一曲《只愿一生爱一人》改编自庾澄庆的《让我一次爱个够》。这才重回歌坛中心。次年,专辑《情不禁》里的主打歌《每天爱你多一些》,竟在电台金曲排行榜上雄霸32周,拿了20个周冠。打那时起,在唱歌这件事上,没人能撼动他地位。
《旺角卡门》是和刘德华一起演的。跟林子祥合作《投奔怒海》时,刘德华就对前辈说,自己想唱歌。但他签约华星,遭遇高层人事变动,一直没被重点打造。甚至录好的歌都没发。好几次,他选好歌,结果留给别的歌手,其中就包括张国荣的《为你钟情》。眼看不红,天分也不突出,经纪人就劝说要不算了,好好演戏吧。连谭咏麟都被请去,求他死了这条心。
可华仔无论如何想唱歌。熬到1990年,他进入宝艺星,发行《可不可以》。主打歌拿到人生中第一个金曲奖。第二年《爱不完》和《一起走过的日子》大卖了五十多万张。他一跃成为了歌坛上的一线新星。
刘德华出自演员训练班,其实黎明也一样。只不过他来自亚视。
在亚视,黎明混得不怎么样,不会讨好老师,不会曲意逢迎,没多久就被开除。他参加新秀歌赛拿了季军,签约华星出道,唱歌并没大红。直到1989年,去台湾参演《风云时代》,戏红了,唱的主题曲也红了。宝丽金见状,赶忙签他。随后推出的《Leon》。林振强、陈少琪、林夕等一众大咖为他填词。
这张专辑卖得过于火爆,黎明也迅速跻身一线。
有这三位打底,乐坛已经有的看了。彼时,还有一位男歌手,是谭咏麟最看好的李克勤。公开访谈中,谭咏麟笑称他会是接班人。然而没想到,关键时刻,他遭遇负面新闻,被宝丽金舍弃。一个从TVB舞蹈训练班出来的郭富城,却因为跑去台湾拍了一支摩托车广告,就实现了弯道超车。

17.png

「李克勤一直是候补队员
郭富城他爸做金行生意,但他一心跳舞,导致脚受伤,被金行开除。他考入TVB舞蹈训练班后,在各大MV里伴舞。后来给健美比赛伴舞,被高层选中,加入训练班拍戏。黎明事业起飞时,他还是个小演员。
结果一个摩托车广告一个巧克力广告拍完,唱片公司拉他去《对你爱不完》,一口气卖了20万张。连他的四六分发型,也引领一时风潮。
就这样,四个在80年代中期还不怎么显山露水的男歌手,在1992年接过巨星们手上的交接棒,站在了香港乐坛中心。1991年叱咤乐坛颁奖礼,男歌手的金、银、铜奖被张学友、刘德华、黎明拿下,郭富城拿下生力军男歌手银奖。
第二年十大金曲,他们四个占了七首,剩下的都是女歌手。
连李克勤的代表作《红日》,都没能上榜。
到了1993年,更离谱。8首都是他们的。剩下的是黄家驹的绝唱《海阔天空》,和王菲的《执迷不悔》。第二年,《忘情水》卖了几百万张。《吻别》横扫亚洲,直接把张学友送上巅峰,连《时代周刊》都报道了他。
“四大天王”的名号是谁提的,至今已难以考证。
有人说是《东方日报》叫开来的,有人说是邵逸夫一手操办的,也有人说是修建红磡体育馆的张耀荣给起的,甚至还有人说是谭咏麟钦点的。不过这都无所谓。总而言之,90年代,在TVB、宝丽金、华星等公司的合力打造下,四人雄霸香港乐坛长达十年之久,几乎拿完了接下来港乐金曲百分之八十的奖项。

18.png

「雄霸十年
虽然不像“谭张争霸”时期,粉丝彼此大打出手。但萝卜白菜,各有所爱的追星族们,还是各有阵营。所以《破坏之王》里,一个老头大喊“我爱黎明”,被一群少女冲上去狂揍。媒体还是那么爱搞事,专门组织问卷调查,关问大家对“四大天王”谁喜欢更多。媒体和唱片公司,都乐意看到粉丝之间论战不休,以此激发他们维护偶像的决心,带动整个唱片业销量。
四大天王之间,并不想事情闹大。1992年,郭富城就说赞同刘德华取消“封王称号”,黎明也说称号无意义。谁都不想惹是非。后一年,张学友拿最佳男歌手,生怕其他几位的粉丝不开心,邀请另外三位一起唱《朋友》:
“刚入行的时候,经历了一件让我特别寒心的事情,我看见阿伦(谭咏麟)和Leslie(张国荣)的歌迷在场馆里争吵、闹场,八年后,当我们四个人同时站在这场上,我希望大家不要再有同样的事情发生…”
对整个香港乐坛来说,重点已不在于这几位的粉丝会不会打架斗殴。是他们在影视、歌曲方面占据了大量资源,年年包揽十大金曲,压得其他男歌手气都喘不上一口。同时代的吕方、许志安、杜德伟、苏永康,也是参加各大歌赛出道的。但在四大天王的流量巨兽面前,一根拇指都无法撼动。
最惨的当属李克勤。1993年,他在红磡开了八场演唱会。等到第二年,举办十场,其中一场上座率才三分之一。而那年,张学友在红磡开了34场,世界巡回一百场。黎明在红磡办了26场。刘德华在大陆办了23场。

19.png

「拿奖拿到手软
演唱会上,李克勤很忧伤地说,自己不会跳,长得也不帅,但是可以等!
这一等,就是好多年。被四大天王光芒掩盖时,他一度跑去做体育节目直播,还主持了TVB的音乐节目《劲歌金曲》。只做主持,并不唱歌。
在香港、内地,四大天王的海报、电影、歌曲,简直横扫了大街小巷。少男少女被他们的帅气吸引,为他们的嗓音狂迷,跟着磁带哼唱,收集他们的画片和明信片。整个90年代,他们举办超过1600场个人演唱会,唱片的正版销量,加起来破一亿张。还拿了5座金马奖,4座金像奖。
然而,那也是港乐最后的狂欢。

08.

1996年,香港乐坛开始搞原创运动。有追求的音乐人,自发抵制外来歌曲,想为港乐开创一片新天地。可惜事与愿违。香港原创力量,本就不像台湾那么强。翻唱日本歌翻唱多年,又要面对全亚洲市场,好歌哪儿那么容易出?
为了量产,只能降低质量。水准下降后,连香港本土老一代的歌迷都不买账。为了吸引青少年,满大街都是同质化的苦情歌。
对港乐面临的衰败,黄霑总结道:
行业短视,翻版猖狂;科技发达,水平低降;社会老化,歌迷年轻;别人文化,港曲无光;注重包装,不务正业;产品单一,乏善足陈。
可怕的事接踵而至。内地盗版猖獗,无数的盗版VCD生产线,向市场供应廉价音乐,打击都打击不过来。1997年后,香港唱片销售额开始走低,到了1998年销售额连1995年的一半都没有。一个新人出来,能卖5000张就不错。
还有更要命的,台湾那边,任贤齐先来,紧接着又蹦出周杰伦、五月天。台湾的原创力有了一统江湖的架势,打得香港乐坛无力还手。与此同时,内地经济逐渐崛起,也开始对外输送歌手。香港乐坛的歌手,再也无法睥睨群雄,靠一两首歌收割两岸三地的听众。香港经济遭遇重创后,电影、电视的影响力也逐年下降,导致歌曲的传播度收窄。没钱,人才也跟着流失。
1999年,张学友和黎明宣布放弃“四大天王”称号,不再参与奖项争夺。
四大天王时代,正式宣告结束。
那年,香港唱片业本地销售额,跌破10亿港币。

20.png

「1998年,他被刘德华退了歌
此后,虽然各大唱片公司想要扶持新王上位,但不管是帅气的陈冠希,反叛的谢霆锋,英俊的古天乐,谁都难以成大事,复制前辈荣光。等到台湾那边一个姓周的小眼睛男生R&B出来,这些人加在一起都不够打的。
慢慢地,这些小天王,一个个隐身的隐身,转型的转型。
要论唱歌,只剩下1995年模仿张天王高难度唱腔拿下新秀赛冠军的陈奕迅。
陈医生没赶上好时代。他出道时,香港的唱片业已走入下坡。至于拿奖,当时四大天王还占着座位。在娱乐版里,人家不叫他歌唱冠军,而是管他叫“徐濠萦的拍拖对象”。等他起势时,港乐已不是华语流行的中心。
如此局面,一首《时代曲》,足够表达其心境:
故事尾声方进场
别人话迟极了
愿时代仍为我留了座
剩下光景不多
但是你会如何
我也没有奈何
盼你耐心的安坐
怕以后掌声未够是晚多
好在后来,陈奕迅撑了下来,一直撑到2003年《十年》爆红。此后,香港乐坛的各大奖单上,最佳男歌手被他一个人包揽,一包近十年。
那已是夕阳带血的残光了。
那时候,台湾有周杰伦、五月天、S·H·E、潘玮柏等各类音乐人涌现,内地原创音乐人羽泉、朴树先后崛起,还有李宇春、张靓颖们等着上台。
还聊什么港乐呢,还有什么天王呢?
还管谁是歌神呢?
早已是姹紫嫣红开遍,只剩下断壁残垣。

21.png

「那年十八,站着如喽啰
距离1972年许冠杰在《双星报喜》舞台上唱出《就此模样》,已经过去了50多年。半个世纪的光辉里,香港乐坛从粤语流行兴起,到十年黄金盛世,再到一个个巨星闪耀,最终还是没能逃脱寂寥、衰落的命运。
一代又一代男歌手,一个又一个被称为男神的歌王,终究随时间洪流而去。而对一代又一代听众而言,一个个偶像的崛起、消失,一段段旋律的陪伴,是时代的余音,是岁月的咏叹,也是人生喜怒哀乐的印记。
黄霑写研究港乐的博士论文,最后提笔说,撰稿之时,常翻听数十年的港乐,感觉有时如在昨日,有时却也恍如隔世,也许,能在这几十年,亲逢其会,作为听众,作为作者,投入其中,已算有幸。
末了,还记上他为罗文所撰《强人》的歌词:

莫记此中得失

不记恨爱相缠

只记共你当年

曾经相识过
那何尝不是你我的心境。


「全文完,下次再会」



部分参考资料:

[1]《为什么许冠杰开创了粤语流行曲盛世?》,游威

[2]《香江群音之浩然正气•关正杰》,公孙大舅

[3]《去世整整20年,仍是最妖的歌神》,最爱历史

[4]《林子祥:豪情还剩一襟晚照》,中国新闻周刊

[5]《向经典致敬·谭咏麟》,中国文艺

[6]《夜话港乐2》,何言

[7]《谁制造了四大天王》,三联

[8]《粤语流行曲的发展与兴衰:香港流行音乐研究(1949-1997) 》,黄霑



-

END

-

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

手机版|小黑屋|www.hutong9.net

GMT-5, 2024-3-3 04:55 AM , Processed in 0.137895 second(s), 17 queries .

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2024 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表