吊着一口气看完，这部高分佳作真实到让人破防

源济

吊着一口气看完，这部高分佳作真实到让人破防

本文作者：大老师

首发公号：离想主义

感谢作者为豆瓣提供优质原创内容

医疗题材的影视作品，总是让人看得不敢喘气。

无论是医生在前线的争分夺秒，还是病人与疾病的生死博弈，又或是医生与病人之间的矛盾纷争、医患矛盾，每个环节都让人提心吊胆。

此前给大家推荐过的《疼痛难免》《重症外伤中心》等等，都是这类题材里的口碑佳作。

《疼痛难免》剧照

最近又有一部高分新片，把一名护士的夜班生活搬上了大银幕，每分每秒都真实到让人窒息。

今天，就让@大老师 来聊聊这部全程无尿点的医疗“惊悚片”。

夜班

Heldin 

导演: 佩特拉·比翁迪娜·沃尔普

编剧: 佩特拉·比翁迪娜·沃尔普

主演: 莉奥妮·贝尼希 / 桑娅·里森 / 阿利雷扎·贝拉姆 / 塞尔玛·贾玛·阿尔丁 / 玛格丽塔·肖赫 / 更多...

类型: 剧情

制片国家/地区: 瑞士 / 德国

语言: 德语 / 土耳其语 / 法语

上映日期: 2025-02-17(柏林电影节) / 2025-02-27(瑞士)

片长: 92分钟

《夜班》讲述了一名护士的漫长的夜晚，豆瓣评分8.3，是近期最不容错过的冷门佳作。

导演佩特拉·比翁迪娜·沃尔普从长期合住的护士舍友身上得到灵感，同时参考了德国护士马德琳·卡维拉奇的自传体小说《我们的职业不是问题所在。问题在于环境：在今天做护士意味着什么》。

主演莉奥妮·贝尼希是德国近年崛起的实力派演员，最近的三部大银幕作品都是杰作。

第一部《教师休息室》，一件偷窃事件将女主角卷入舆论风波，学校成为社会的缩影，本片入选多项重要国际电影奖项，她本人获得德国电影奖最佳女主演。

第二部《九月五日》，1972年慕尼黑惨案是历史上第一次全球直播的恐怖袭击事件，本片展示电视媒体如何运作以及深陷其中的职业与道德的争议，提名奥斯卡等多项重要奖项。

再到这部《夜班》，三部电影题材各异，但节奏和情绪很有共同点，大概可以归为莉奥妮·贝尼希的“焦虑三部曲”或“紧张三部曲”。

影片从女主弗洛莉娅·林德（莉奥妮·贝尼希 饰）搭乘公交车、更衣迅速切入值班室。这一天因为同事请假，弗洛莉娅和同事贝娅（桑娅·里森 饰）、实习生阿梅莉（塞尔玛·贾玛·阿尔丁 饰）需要照料25位病人。

白班同事交接病人基本情况的同时，弗洛莉娅已经进入了紧张忙碌的工作状态，而电影接下来也迎来了让人无法喘息的一大段戏——

新来的库恩太太，高龄且精神状态、自理能力都很差。劳伯一直在催促，她的抗生素更换超时了。

生意人阿尔班·奥斯马尼总在打电话，他需要尽快做好前期准备迅速送到手术室。

已经住院六天的老人勒乌确诊了结肠癌，但主治医师一直无暇沟通，蒙在鼓里的勒乌很忧虑；孤身一人在外打拼的黑人纳纳在等待做CT，他害怕插胃管，需要防止呕吐影响拍片。

长期重病卧床的施耐德，只有女儿坚持陪护，她已经非常憔悴，唯一的期望是父亲能安心离开。

一个出院病人的家属打电话希望寻找落在病房的眼镜；私护病人塞韦林需要止痛药，他已经等了很久，对医院的服务非常不满。

比尔金太太的家属们焦急地寻找医生沟通病情，同时他们还抱怨一直没有人管比尔金；亨格布勒做完手术要推回病房，同病房的华裔宋先生不会讲德语......

反反复复的取药、配药、注射、询问、检测、叮嘱、除了大量的机械劳动，弗洛莉娅还要密切关注和回应病人们的情绪，忙碌的、孤独的、焦虑的、埋怨的。

勒乌担心自己情况不好，养的老狗无人收留，他邀请弗洛莉娅看看手机里的照片，相比自己他更担心爱犬。

远在在美国的女儿要求和母亲库恩聊一聊，没想到却刺激了库恩，库恩吵着要回家，弗洛莉娅知道她爱唱歌，马上哼唱着歌曲，库恩被歌声吸引也跟着唱了起来，情绪逐渐平稳。

蓝色的夜，蓝色的病房，蓝色的歌声，难得的喘息时刻。

如果前一半的工作还算是常规的忙碌，接下来的工作就是异常不断。

护士没有三头六臂，但病人的状况五花八门且时时刻刻，手忙脚乱中错误和疏忽在所难免。

劳伯的药还没换，她已经变得愤怒；勒乌的主治医生着急回家拒绝马上沟通，她做了一天的手术都没顾上吃饭，弗洛莉娅也难以强人所难；库恩自己吃东西弄脏了病床，弗洛莉娅责怪阿梅莉动作缓慢，阿梅莉默默地流眼泪；还在吸氧的弗赖偷偷吸烟，勒乌留了纸条离开了医院，因为拿错了药宋先生药物过敏，塞韦林要的薄荷茶等了25分钟还没给，比尔金猝逝家人斥责护士不关心病人......

弗洛莉娅的眼泪在眼角滑落，她自责，比尔金是她第一轮查房的最后一个病人，而她整夜的忙碌导致还没轮到这里比尔金就去世了。

职业道德的要求，家属的不理解，病人的死亡，极度的疲惫和无力感，她只能独自躲在阳台上痛哭一场，还要及时返回病房。

弗洛莉娅自己的故事只在她和病人莫里纳的对话以及她和孩子的短暂电话中有所透露，她正在经历离婚，而因为孩子离婚并不容易。

很多时候医护人员已经被当做所谓“服务行业”，他们需要做的已经远远超出了专业医疗和护理。

被病痛折磨的病人和家属也往往把医护人员当做予取予求的发泄对象，医患不信任、医患关系紧张等更广泛也更极端的问题在本片中没有深入。

电影用最大的克制和善意呈现出医患是搭档，疾病才是敌人。

电影中两个段落反映出人与人之间只要有真沟通就不会有真问题。

当弗洛莉娅终于抽出时间来给劳伯换药，劳伯开始了“话痨”状态，她在医院的一天难得有表达的机会，她的需求被护士长期延后的不满，她和丈夫航海旅行无法实现的遗憾，前面的护士总是找不到血管带来的痛苦。

弗洛莉娅找血管、扎针头的时候是劳伯最紧张的时刻，她不断地抱怨“你肯定做不到，你们总是不能一次成功”，当弗洛莉娅顺利完成后，劳伯瞬间放松下来。劳伯的恐惧和焦虑显而易见，而弗洛莉娅的业务能力让她的敌意软化，她们之间没有仇恨，她期待的只是专业化的对待。

弗洛莉娅扔掉私护病人塞韦林价值四万块手表是电影情绪高潮段落。

弗洛莉娅的表情从夜班开始到现在有明显的变化，笑容消失，眉头紧缩，耐心和稳定一点点流失，她拿针管的手甚至都开始颤抖，她内心的天人交战可想而知。

塞韦林不断指着手表斥责的行为终于激怒了弗洛莉娅，发泄完之后她还是去楼下草丛寻找手表并向塞韦林道歉。

那一瞬间，她豁出去了。塞韦林此时的崩溃是意料之外情理之中，他正值壮年，没有家族遗传，生活习惯健康，刚刚结婚一年，突然确诊癌症让他无法接受，他没有告诉任何人，只是不解：“为什么是我？”作为花了更多费用的私护病人，他有理由要求更优质的服务，对服务的不满也是当下他唯一能借题发挥宣泄情绪的渠道。

像安慰其他病人一样，弗洛莉娅只能拍拍他的手。在医院，同理心就是最好的抚慰，其他都只能交给科学，以及命运。

科萨托手术效果很好，没有癌症，她说出去以后就“辞掉那该死的工作”；亨格布勒和宋先生虽然语言不通，但是他们已经开始一块下棋；还在偷偷抽烟的弗赖捡到了手表，交给了弗洛莉娅，弗洛莉娅也还给她之前没收的香烟；弗洛莉娅认真地整理好比尔金的遗体，送到太平间；阿梅莉下班时，弗洛莉娅主动示好，化解了之前的摩擦。天还未亮，弗洛莉娅登上返程的公交。

一切都会更好，或者更坏，但生活仍在继续。

《夜班》的情节既戏剧化又生活化，导演编剧佩特拉·比翁迪娜·沃尔普用行云流水的镜头和精妙娴熟的调度条理清晰地展示了医院系统如何运作。

电影群像塑造精彩，无论主角和配角都生动立体，表演精准，尤其主演莉奥妮·贝尼希经受住了大量长镜头的考验，完美的呈现已经超越了表演。

本片展示了职场的严酷，但想表达的显然不止对打工人的共情。

电影开场是洗衣房里悬挂的护士服，隐喻了在高速运转的病房里，主角就是医疗流水线上被动前行的零部件，而影片的结尾又用数据揭示了护士短缺已经成为瑞士乃至全球亟待解决的结构性问题。

人强烈依赖不同系统维系现代生活，但系统中最容易忽略的也是人。医患关系用最极端的棱镜折射出人性的复杂，他人即地狱，他人亦解药。

《夜班》的德语片名为“Heldin”，意思为“女英雄”。

每一个在生活中屹立不倒的人，都是自己的英雄。

*本文略有删改，点击“阅读原文”可查看作者原文。