《罪夜之奔》讲的故事很强，塑造的人物更强

源济

《罪夜之奔》讲的故事很强，塑造的人物更强 

2017-03-01 罗登 知乎日报

题图来源：《罪夜之奔》

如何评价美剧《罪夜之奔》（The Night Of）？

知友 | 罗登

*** 有剧透 ***

建构一个电视剧，最重要的是什么？是人物。

到目前为止，所有的好故事，最终极的目的，是塑造人物，而不是故事本身。故事尽管重要，但是相比于人物（角色），依然是第二位的。

好的故事，或者说经典的故事，你可以忘掉很多细节，甚至整个忘记，但是人物（角色）你是忘不了的。

请你复述整个《西游记》的故事？恐怕很多人不能，大家也就能记住一些所谓的桥段和情节。但是你绝对不会忘记孙悟空的形象与性格。你或许说不出来，但是你心里一定有。谁能记得《上海滩》里面许文强是怎么借助聂仁王的实力除掉冯敬尧的？恐怕没人记得住吧。但，许文强和丁力，你是不会忘记的。

借助这么一个小例子就是要说明，人物比故事重要。故事是为了塑造人物，而不是反过来，人物是为了完成故事。许多野心勃勃，但是总归失败的片子，都是犯了这个毛病：人物为了故事。

虽然，《The Night Of》的故事相当的牛逼，但其实，这部剧的具体故事，我相信隔了三五个月我就会忘记，但是我不会忘记里面的人物。因为，她确实塑造的很成功。

如何塑造一个好的人物，这是一个相当巨大的话题。但是，如果一定要简单地说，确实需要遵循某种『模式』。了解了这一点，来看看三段式的推演过程：

人物（角色）的关键在于：性格（ Character）。性格塑造的关键是：选择（Choose）。那么『选择』如何给出？道德困境（Dilemma）。

连起来看就是 Dilemma→Choose→Character。

事实一再证明，『经典角色模式』是必要的，也是一切好故事和好的人物塑造的起点。

一般来说（一般人我不告诉他），所谓的『人物塑造模式』，古希腊神话里面已经基本全有了。 看看这位：

这是古希腊神话里面的西西弗斯。他是这样的一个人物：

西西弗斯（希腊语：Σίσυφος；又譯西緒弗斯、薛西弗斯等），是希腊神话中一位被惩罚的人。他受罚的方式是：必须将一块巨石推上山顶，而每次到达山顶后巨石又滚回山下，如此永无止境地重复下去。在西方语境中，形容词「西西弗斯式的」（英语：sisyphean）形容「永无尽头而又徒劳无功的任务」[1]。

实际上，《The Night Of》里面很多角色的塑造，都是来源于这个经典模式：徒劳地与命运对抗。

我们来看男主角 John Stone。他从给妓女小偷大几百块钱的小官司到穿上皮鞋西装，再到经历社会焦点大案的做大律师一般的结案陈词，虽然赢了，但是还是回到带着一身脚气湿疹回到自己的公寓，还是接这种烂活；Box 警探，他像沙威一样锲而不舍地要把 Naz Khan 办成铁案，却最后发现真相远不是如此；检察官 Weiss，经过无数次看似辉煌的庭审，最终发现自己徒劳无功；Naz Khan，虽然终于获得自由，却发现自己又要面临新的问题……

可以这么说，这部剧的每一个角色，都是这样的设定：不管是主观还是被迫，都带着强大和坚定的信念，试图找到一条属于自己的道路，到头来却发现，一切都是徒劳。一个人的命运根本不是自己可以争取的，一切都是命运之手……

这并不新鲜，仿佛所有具有强烈写实主义的影视作品，无一不充满了这种宿命论。而就是这种宿命论，造就了一大批形形色色的角色，如此之真实，如此之触目惊心。因为观众能够敏锐的意识到以下内容：

所有我在屏幕上渴望看到的东西，都不过是内心的虚幻；而银幕上给与我的东西，尽管不那么美好，但是却有极度的真实。银幕不再是一个光鲜的虚幻世界，而是一个更加真实的世界。其实我们很熟悉。

每次我看这部剧的时候，我都在想：如果我遇到了这种问题，我要怎么办？而最终，让我不寒而栗的是，我就很有可能如同剧中的人物一样，徒劳地去争取美好生活，但世界上并没有什么『美好』。

几乎每一个人物，都要面临『道德困境』，也就是我经常说的『两难选择』。接下来，就是每一个角色要面临的『选择』。选 A 还是选 B，都很难做出判断，但是你一旦选了，就体现了你的性格。

律师要在赚快钱和为理想中间做选择；检察官和警探要在『办成铁案』和『寻找真相』中做选择……最终，律师选择了放弃一次赚快钱混日子，做了一次光辉夺目的结案陈词；检察官在最后一课，选择了遵从良心…… Naz 最终还是要选择『狱中的幸福不自由，有尊严的生活』还是外部世界的『自由，但没有尊严的生活 』。

每一个选择，都是性格的一次体现，量变到质变，最终完成角色塑造。

剩下的，就是各种细节的设定。这对于美剧来说，确实是存在一定的套路和模式的，但是由于强大的选角能力，即使是套路的，但又让人信服。

好的电视剧与人物塑造的关系，是这样的。你可以想象著名的『蛊毒』：有一个小罐子（故事架构）， 然后放进来各种毒虫（角色），由于这些毒虫各具特点，又生生相克，所以一旦放进封闭的空间中，根本无需任何指引和可以安排，这些角色就会自相厮杀起来（情节纠缠），最终会有一个结果，要么两败俱伤，要么赢家通吃,剩下一个最厉害的毒虫……（故事结局).

这个例子中最重要的东西是：无需外界的指引和干扰，角色自动发生纠缠。这就说明，你的角色是活的，是新鲜的，是有生命力的。否则，你的角色就是死的， 没有生命力的————不断需要编剧强行用格各种情节去推，去设定，最终还是一团糟。

大多数不好的剧，都是这个毛病：角色活不起来，因为没有足够的特点和特色。彻底沦为编剧手里的棋子。

尽管这部剧显得十分压抑，尽显人性与社会中的种种无奈和冷漠真相。但是有一句台词还是值得记录的：

『二十年后，你站在镜子面前，看着镜子里的陌生人，你完全不认识自己，……当一个人有机会拯救自己的时候，却做出了错误决定……』 第八集。

不得不说，不管编剧导演如何地想告诉观众，现实非常不美好，或者法律体系本身就是一个说不清道不明的东西，甚至是一个笑话，但是还是有一些东西是值得的。

这就是所谓的温暖。只有体验过冰冷的人，才知道温暖是怎么回事。不滚烫，不热辣，但是能让你知道她并不冰冷。这种感受更难能可贵。

我为什么这么说呢？还是因为剧情。显然编剧导演，并未刻意地，肆无忌惮起来，甚至是过于卖弄地告诉你所谓的『真相』或者『冰冷现实』，我知道很多剧就是这样：无所谓真凶，无所谓正义，根本没有对与错，有点只有立场差异……这么写故事，确实很酷，也很牛逼，远超了一系列还在沉迷『真凶是谁』、『迟到的正义』之类的鸡汤剧。

所以，Naz 没有真正的自由；家庭也没有真正的摆脱困境；Stone 重新穿起来凉鞋；Box 和 Weiss 追逐的『真凶』未必是真的凶手；拥有理想的小律师 Chandra 被迫离开律师岗位；监狱之王 Freddy 还是继续生活下去……

但是，此剧依然不是这样。也不想停留于此。

当检察官 Halen Weiss 在庭上慷慨陈词的时候，警探 Box 愤而起身离开，因为他们俩都知道，目前还有一个重大的疑凶被刻意忽略了。看见 Box 离去的背影，Weiss 虽然勉强完成了诉讼过程，但良心还是备受谴责，这也是为什么她最后选择放弃上诉的理由。

老实说，扮演顽固不化的体制人物，最终还是有人性上的耸动和温暖，这是本剧最好的东西。

所以，当最后那只可爱的小猫出现在 Stone 家里的时候，我沉沦的心，一下子还是有些温暖和湿润。