为什么人人渴望耶路撒冷？

源济

为什么人人渴望耶路撒冷？ 

原创 2017-12-29 李纯恩 九行

 

世界上有非常多理不清的难题——而耶路撒冷，肯定是其中一个。

三教都觉得耶路撒冷，应该是属于自己的。又或者，它不属于任何人。

文、图/李纯恩

这世上绝大多数国家都是一个首都，但以色列人自己觉得他们国家好像有两个首都，一个叫“特拉维夫”，一个叫“耶路撒冷”。

这“好像”的意思，是因为在国际上，许多国家称特拉维夫为以色列首都，但你到了以色列，犹太人却跟你说，他们的首都是耶路撒冷。

特朗普宣布把美国大使馆从特拉维夫迁去耶路撒冷——也就是说，美国承认耶路撒冷是以色列的首都，巴勒斯坦人急了，因为耶路撒冷也是他们的圣城。

耶路撒冷的旧城，虽然不过是只有一个平方公里大的地方，却纠缠了三大宗教——犹太教、基督教、回教，三种信徒杂居一处，各有心中的殿堂——犹太教徒的哭墙、基督徒的圣墓教堂、回教徒的阿克萨清真寺。其实谁都想独占这块地方，谁拿它做了首都，都有人不称心。

耶路撒冷

━━━━━

嘿，别随随便便跨过界

老城非常漂亮，三千年的古城，随便走在古迹上，随手一碰就触摸到历史。民族和宗教杂处，犹太教士和回教徒风格截然不同的服饰，令市内各区有不同的风貌——但军警岗哨也多，荷枪实弹，一点都不马虎，这些军警，特别是佩枪女兵，也都成了游客镜头下的宠儿。

如果你知道在一千多年前，犹太教徒、回教徒和基督教徒曾经可以很融洽地在这里一起庆祝“住棚节”，那就会为今天的紧张形势而唏嘘了。

耶路撒冷

看以色列的地图有一种很奇怪的感觉，这个国家几乎被仇家包围。除了西边面向地中海，其余与之接壤的都是对头，最不放心的巴勒斯坦，却又在以色列国家的心腹地带，而且不是一片完整的土地，而是东一块西一块，犹如个人身体上长了许多癣疥。

一张以色列地图上，用英文字母分成很多种区域，其中“A区”代表了巴勒斯坦自治区。巴勒斯坦自治区分布在以色列很多地区，区内由行政到治安，都是巴勒斯坦的事情，以色列管不了。

与军警合照

这天从以色列北部的提比利亚往南而去，到耶利哥之前，路边竖了一块红色警告牌，这就表示，要进入A区了。警告牌上用希伯莱文、阿拉伯文和英文三种文字写，说明以色列人进入这个地方会有麻烦和危险，贸然进入也触犯以色列法律。

以色列人都要遵守这条法律，如果一个旅行团的旅游巴司机是以色列人，车到关卡，他就要下车换成阿拉伯司机，行程才能继续。等行程结束，汽车原路折返，再换回司机。如果司机是阿拉伯人，倒是可以两地通行。

巴勒斯坦地区里有自己的计程车，也是不能越界的。有些边界，巴勒斯坦人也是不准通行。总之，以色列人和巴勒斯坦人的地盘交错在一起，有许多无形的线不能逾越。

作为外来的游客，光是听种种忌讳和规矩的解释已经觉得很复杂。

耶路撒冷地图/亚洲台

1948年以色列立国的时候，老城区依然属于约旦，直到1967年的“六日战争”，以色列才夺回到手一一他们不说占领，因为以色列人觉得耶路撒冷老城本来就是他们的，夺回了东耶路撒冷，只是拿回了自己的土地。

但虽然如此，旧城内的圣殿山却依然归回教徒管辖，犹太人上去，连祈祷都要受限制。老城区面积不过一平方公里，里面分了犹大区、基督教区、穆斯林区和阿美利亚区，进了城，犹太人都很清楚走到了什么区域。

━━━━━

如果选一座城去朝圣

必然是耶路撒冷

我站在橄榄山上遥望耶路撒冷古城。

这一座几乎是整个西方文明史源头的三千年古城就在眼前，被城墙四四方方围着，圆顶清真寺金光闪闪立在圣殿山的中央，圣墓教堂亘大的穹顶在远处后方，古城里的房屋栉比鳞次，错落有致，在早晨阳光下质感分明。

晨曦中的耶路撒冷

以往在书上看到的历史和故事，似乎跟你只有一步之遥。

自从戴维王建城三千年来，罗马人来过，埃及人来过，希腊人来过，巴比伦人来过，十字军来过，阿拉伯人来过，土耳其人来过，这些统治者都在当地留下了遗迹。

当地平均一百年地震一次，在没有起重机的年代，地震之后，就在废墟上重新建设，一层一层盖上去，因此可以想象，今天走在古城里，脚下踩着多少埋藏着的古迹。

阿克薩清真寺

耶路撒冷像一座永远挖不完的宝藏。

在耶路撒冷可以找到不同教徒的依归：伊斯兰教徒在圣殿山上的阿克萨清真寺礼拜，基督教徒在圣墓教堂祈祷，犹太人在西墙（哭墙）前倾诉。当地犹太朋友Tie告诉我，但凡到了些宗教节日来自世界各地的信徒涌到耶路撒冷，其中有许许多多行为激动失控者，结果耶路撒冷的医院就客满了。

圣墓教堂

我作为非教徒，去耶路撒冷旅行，因为少了一门心思的宗教束缚，不带主观情绪，眼界开阔，旅程会更加有趣。

当然，到这样的地方，事先你得做点功课。比如看遍西门蒙提费欧里（Simon Sebag Montefiore）的《耶路撒冷三千年》（Jerusalem: The Biography），对这座古城的历史有所了解，然后再到当地，你所有知道的故事和地名在你前后左右涌现，感觉非常奇妙。

三大宗教都来朝圣

然后你可以去走一次那条其实是旅游路线的“苦路”（真正的“苦路”在哪里至今没有定论），去看至今还在争论是真是假的戴维墓（因为当年十字军搞错了戴维城的地点），还有壮观的圣墓教堂、争端不休的圣殿山、人群不断的哭墙和耶稣最后晩餐的那个房间，房间里没有达芬奇画的那张餐桌。

当你游走在城内四个不同宗教的区域中，观看不同的生活和文化，在中东的光影下看犹太教士的身影和伊斯兰人的白袍，一个城里的人，信的不一样，吃的不一样，穿的不一样——书本上的文字化在现实中，一游三千年，你便有“故人来”之感了。