近期国内影迷活久见的重磅消息，莫过于《闪灵》将在中国内地院线公映，已正式定档1月30日。
《闪灵》被公认为影史最伟大的恐怖片之一。
这是它自1980年诞生以来，第一次正式登陆中国内地大银幕。
哪怕没看过电影，你也一定见过“斧头劈门”或“双胞胎女孩”的梗图。
这部改编自史蒂芬·金小说的电影，历经40多年依然是全球影迷心中的经典。
这部电影贡献了太多影史标志性画面：双胞胎姐妹、电梯血海、237号房间、斧头劈门后的“Here's Johnny!”……
这些画面已超越电影本身，成为了全球流行文化的一部分。
说到《闪灵》就不能不提导演斯坦利·库布里克。
库布里克被公为电影史上最杰出和最有影响力的导演之一，同时也是最具争议的导演之一。
他是传闻中美国登月视频的“伪造者”，也是虐待演员的“片场暴君”。
他是史蒂文·斯皮尔伯格的偶像、克里斯托弗·诺兰的“精神教父”。
他的电影美学深刻影响了当代硬核科幻电影的画风，而他在拍完《大开眼戒》后不久就突然死亡，死因至今也众说纷纭。
今天就来聊聊这位传奇而伟大的电影大师。
评价库布里克，离不开三个词：完美主义、视觉先驱、人类观察者。很少有导演能像他一样，在有限的13部长片中横跨科幻、恐怖、战争、史诗、黑色电影等截然不同的类型。
从《2001太空漫游》中探索人类文明的起源，到《发条橙》中探讨人性与暴力。
从《奇爱博士》里的战争讽刺，到《大开眼戒》这样的婚姻惊悚片……
几乎在每一个领域都留下了“天花板”级别的作品。
库布里克有着“片场暴君”的称号。
对他而言，电影拍摄的每一个细节都必须在他掌控之中。
为了《闪灵》里杰克写的那叠稿纸，他让助手打了几百页不重样的字。
为了《巴里·林登》的真实感，他买来18世纪的古董礼服，甚至找NASA借来全球只有三枚的超大光圈镜头，只为在纯烛光下拍摄。
《巴里·林登》
在拍摄《闪灵》时，这种对完美主义的苛求达到了癫狂的程度。
片中女主角温蒂挥舞棒球棍、一边哭一边退上楼梯的戏，库布里克整整拍了127遍。创造了“有台词镜头拍摄次数最多”的吉尼斯世界纪录。是影史最著名的“虐待演员”案例之一。
虽然男主角杰克·尼克尔森是库布里克的知音，但也没少挨虐。杰克劈开浴室门探头喊出经典台词“Here's Johnny!”的镜头，拍了60多遍。
除了对细节的变态要求，库布里克还是个技术先驱。
在《闪灵》中，他首次使用了斯坦尼康（Steadicam）摄影机稳定器（类似现在的云台）。
片中丹尼骑着三轮车在走廊穿行，镜头紧贴地面、如幽灵般平滑跟随的画面，完全颠覆了当时电影的运镜方式。
要知道在《闪灵》之前，电影镜头要么是死板地固定在三脚架上，要么铺设繁琐的轨道，手持摄影一般都会产生剧烈晃动。他对电影拍摄技术的钻研，在《2001太空漫游》中达到了巅峰。你或许听过“美国登月造假”的传闻，而库布里克就是传闻中棚拍登月视频的导演。这个传闻之所以被广泛采信，就是因为《2001太空漫游》拍得实在太像真的了。1968年，库布里克在完全没有电脑特效的情况下，仅靠模型和摄影技术制造了完美的太空感和月表质感。离谱的是，他人生唯一一座奥斯卡小金人也是凭借过硬的视觉把控，而不是导演能力。（《2001太空漫游》获得了奥斯卡“最佳视觉效果奖”）这恰恰成了影迷调侃奥斯卡“有眼无珠”最著名的梗。
《2001太空漫游》拍摄现场
很多著名导演都受到过库布里克的启发，名单长到列不完。
包括史蒂文·斯皮尔伯格、韦斯·安德森、乔治·卢卡斯、詹姆斯·卡梅隆、特里·吉列姆、科恩兄弟、雷德利·斯科特、乔治·A·罗梅罗……
尤其是诺兰，他曾直言不讳地表示：没有《2001太空漫游》就不会有《星际穿越》。
诺兰参与修复库布里克的《2001太空漫游》
库布里克并不是科班出身，他的成功完全是靠疯狂自学。
1928年，库布里克出生在美国纽约的一个医生家庭，从小生活条件优渥。
但他在学校的成绩一直很差，表现非常糟糕，是个典型的“坏学生”。
他的父亲并没有强迫儿子死磕学习，而是给了他两件改变他一生的东西：照相机和国际象棋。
库布里克迅速沉迷于摄影，这培养了他对构图和光影的敏锐洞察。国际象棋则教会了他逻辑思维、耐心以及“不要在没有想好对策前轻易落子”。在职业生涯早期，他甚至在纽约华盛顿广场公园靠赌棋赚钱度日。国际象棋成为了库布里克终身的爱好，也深刻影响了他的导演风格。
由于成绩太差，库布里克没考大学。
摄影天赋为他打开了另一扇门，17岁的他被杂志《Look》聘为摄影记者。
这段时间他跑遍了纽约的大街小巷，拍摄了超过1.2万张底片。
不仅磨练了构图能力，更是培养了用画面讲述故事的能力，为日后拍电影打下基础。
1951年，库布里克辞去摄影师工作，开始了导演之路。
在库布里克的导演生涯中，1968年的《2001太空漫游》无疑是他的封神之作。
在这部电影中，库布里克展现了超越时代的预言性。
贡献了影史最震撼的剪辑：从猿猴手中抛向空中的骨头，瞬间切换为数百万年后在太空翱翔的飞船。
狗仔卡
发表于 2026-1-23 09:11 PM
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
