|
我毕业的二本医学院校,在“豪强”林立的大湾区并不亮眼,学校没吸引来什么杰青、院士类的顶尖学者,甚至前校长还因贪腐问题落马更换。我们大学最出名的一件事就是食堂吃出异物在热搜上挂了一天;还有一次是某个明星来拍戏轰动校园,一打听才得知是看中了我们那陈旧简陋的基础设施,剧组特来取景展示他的艰苦童年、饱经磨难。而我们,就是在这样的“艰苦环境”里读完了大学。 没有名校光环,没有耀眼履历,我们是最普通的那类医学生。大三时去学校定点合作的精神病院见习,带教老师给每个同学发了一件白大褂,我还记得第一次穿上时的庄重与紧张。
▲ 医学生第一次到医院见习。图 / 《机智的医生生活》
大多数校友们,毕业后都去往粤北、粤西等基层偏远地区的医疗机构就业。留在大湾区的,多是我们这种医务相关的非临床专业或交叉专业,比如应用心理学、国际医药贸易或者最缺人的护理等。最好的出路就是小B那样,好医院的医技或行政岗。不过毕业8年,我亲眼见证了“正经学医”同学们的求学之路,漫长而艰辛。
在学术上走得最远的是一个学临床的女孩子,本科5年,研究生3年,规培3年,去年刚申请了博士。她自述自己生命中的一半都在读书,除了读书她不知道自己会干什么。上大学时我们一周三次约跆拳道社团练横踢,光脚在塑胶操场跑步。毕业那年她发誓要洗刷“二本冤屈”,一直在图书馆备考,成功上岸了上海某知名医学院,我们的联系渐少。
大学毕业后我辞了工作去环球旅行,她时不时给我点赞,还说看我的朋友圈就是她学习的动力,等她“读出来后”就好好跟我疯一把。结果规培结束,我约她来我们老家看黑神话取景地,她又说得准备申博的事情实在抽不开身。“读出书来”的期限无限后延。去年协和医院“董小姐”事件后她愤愤不平:看见她的照片就来气,明明我干的和她一模一样的活儿,怎么没有人采访我?!
很多次她也提及后悔读了学硕,导致还需要3年的时间来规培(教育部规定,专硕可以和医师培训并轨培养,毕业即可“四证合一”:学历证、学位证、执业证、规培证)。“现在这种环境下,3年能改变的事情实在太多了。”
不过当年(专硕)竞争压力也大,能上岸已经非常幸运了。湘雅医院规培生坠江的事也让我们感慨,即使竞争上专硕,能压缩出师时间,学业压力和实习压力也是成倍增加,遇到难相处的导师或带教,熬出来也不容易。
她始终不后悔学医,她和我一样来自农村家庭,全家人都信奉“医生越老越吃香”,一直视她作骄傲。她以前说决不甘心回老家,当下我再问,她已经顾不上想毕业后的事儿了,唯一的心愿就是开题报告能顺利过审。
毕不了业的也有,另一位朋友建强就是研究生辍学了。他学习成绩很好,高考直接被我们省最好的医科大学第二临床专业本硕连读录取,一度成为村里的骄傲。结果他研究生第二年刚过半就辍学了,拿了本科证去了北京找工作,在一家医疗公众号当小编,干了不到一年就辞职回了老家。当时我刚回到县城负责厂里的新媒体宣传,他来应聘保安,令我费解。我说这么高的学历实在是屈才,他摆了摆手说没关系,能找一个安静看书的地方考事业编就行。
我好奇他为什么会辍学,还剩半年就能毕业,研究生出来妥妥能留在省会大医院。他只是淡淡说了一句,你根本不知道我经历了什么,我不愿意回忆。当时武汉某大学研究生坠亡事件的影响还未消,我大抵能猜到他辍学的决心也挣扎了很久,便没再多问,只是安慰他一切都会好起来的。庆幸的是,两年之后他成功上岸了县人民医院,离家近,旱涝保收,很快又找到了对象,也算是给一路波折画上了圆满的句点。
当然,也不是所有人都选择读研。我的同乡小D在我们学校学的法医,法医专业当年在我们省招考分数线超过了二本线50分,要求不低。小D 毕业后没有选择考研,法医专业对口岗位又极窄,他找工作屡屡碰壁。私人司法鉴定所岗位有限、门槛又高,普通应届生很难直接进入。为了先立足,他在珠三角某单位做了3年政府雇员——这是南方体面的叫法,在北方我们称作合同工。
3年临时工阶段他天南海北到处考公,从哈尔滨到海南,只要有他的专业他就上,没他的专业“三不限”(不限专业、不限学历、不限户籍)他也报,挣的钱几乎都花在了考公培训班和路费上。一路努力,申论从40分考到70分,终于在2021年考回了老家隔壁城市的司法系统。
小D回顾自己的经历,父母都是农民,家里考大学时也没个明白人指点,瞎报了一个极其冷门的专业,和我经历相似。毕竟学医,在我们农村人看起来是非常安稳的选择。甚至我高考那年,QQ群里都在转发某爱心人士寻求家境贫寒学子进行资助的信息,530分以上优先,学医的优先。
“早知道迟早要考公,何苦这么累熬了5年。” 辛苦了5+3年,他总算过上了在单位能得空刷抖音、打游戏、不用担心明年被裁的好日子——某种程度上,这是农村出身的孩子们最好的归宿。唯一的遗憾就是收入跟不上,家里帮衬不了多少,为了攒老婆本,他报了单位的支援边疆计划,这样一年后回来能多领20万元补助。他见我成天天南海北跑,忍不住向往,说我这样才算活了一辈子。我很错愕,明明别人都觉得我是无业游民,我应该羡慕你的稳定才对。聊到最后我们达成一致:人与人的处境都是相互的围城。
在写这篇文章时,我突然生出了一个念头,很想找找我高中时的男友,他和建强一样,就读于我们省最好的医学院校。高中时他成绩拔尖、性格敦厚,吸引了我,高考后因为一些原因分开我们再没有联系过。这么多年过去了,他还好吗?
我开始全网地毯式搜寻他的蛛丝马迹,从知网上找到他的研究生论文,推断出了他的研究方向和所在科室。我继而翻遍了他们学校官网里的读博录取名录,始终没有找到他的名字。按理说,他的资历读博完全没有问题,我心里竟有些意外。好奇心推着我继续往下找。
凭着科室和姓名,我搜索省内各大医院的新闻通稿,意外在上个月某医院发布的春节门诊排班表上,看到了那个熟悉又遥远的名字——不是在省会的大医院,而是在一处偏远城市的小医院,科室也非常冷门,离家千里,可不知怎么,直觉告诉我他就是那个人。
我查阅这家医院历年的招聘公示,最终在前几年一个编外人员录用名单里再次确认——是的,他是连正式编制都没有的“编外人员”。我越发唏嘘,顺着线索,终于在一条他们同科室护士的集体拜年短视频里,见到了他的身影。
十几年没见过,他早已不是当年的模样,身材发福得厉害。他本来就个子高,此刻站在后排像小山一样壮,我却还是一眼认出了他。那一瞬间,心里百感交集。那个曾是我青春里白月光的人,即便我早已结婚生子、生活安稳,一想起来心底还是留了一抹温柔的少年,如今成了人群里再普通不过的模样,做着一份普通的工作,拿着普通的收入,连身形样貌都慢慢呈现出了中年人的疲态,甚至是油腻。比起我的丈夫,他似乎在方方面面都落了下风。
我忽然一阵鼻酸,感慨时间的伟力。明明那么优秀那么善良的人,为什么最后也只是活成了普通人。我总以为他该拥有很耀眼的一生,至少要比我过得好,才不枉我少女时期对他的念念不忘。原来大多数人终究只是普通人,能真正打破命运循环的少之又少。那一整天我都心事重重,高考前谈到未来我也赞成他学医,不知是否就此耽误了他的人生。
|