不论人漂在哪里,梦归何处,21世纪的女青年总有一种无法描述的焦虑感。焦虑的原因集中又含糊,或许是因为被爆炸信息中铺天盖地的成功轰到难以自处;或许是现实炙热的房价,和孤身一人回家后冷冰冰的锅灶,都在映射着世俗意义上的失败:事业爱情,房子票子,没有一样握在手中。

好像25岁到35岁意味着“初老”的开始,虽然表面嚷嚷着从今以后只过18岁生日,但眼角的细纹和心里冷静的声音都会提醒自己:你不小了,应该知道自己愿意牺牲什么,想要得到什么,如何达成什么。
毕竟,能够永远在外貌和折腾劲儿上保持18岁,就算是驻颜有术的明星也很难做到。可刘晓庆与年龄对抗了六十多年,依然暂胜一局。10月24日,刘晓庆微博晒出和“玉女”张敏的合照,引网友盛赞“两位女神”。与息影多年的张敏不同,奶奶级女神刘晓庆似乎没有一天“消停”过,人生的大起大落都变成过眼云烟,自称看破了红尘往事的她依然高调地做慈善高调地演出高调地晒360度无死角美颜自拍,坚持每天都风华绝代。女王刘晓庆,按照百度百科提供的生辰,今年61岁了。这年纪也渐渐成迷。有人找到1990年中国文史出版社出版的《第七届中国政协名录》,刘晓庆的出生年份写着1950年。不过,具体年龄于她唯一的用处,就是在各种场合用来衬托自己的“反差嫩”。

来自“第七届全国政治协商委员会委员”的资料,出版于1990年
你很容易在刷微博的时候怀疑自己的眼睛,或者干脆忘记她的年龄——穿着粉红色短裙出席地方整容医院的晚宴,小女儿态娇羞地手持烤串邀人挑战自己一顿饭59串的最高纪录,山巅约跑,海边逐蓝……刘晓庆吹弹可破的脸,让每一天看起来都显得生机勃勃,岁月静好。
“强行扮嫩”虽然尴尬了不少持保守态度的旧日拥踅,却为刘晓庆吸引了更多美颜盛世的新生粉丝,90后和00后更喜欢喊她“二庆”——一个卖萌力max的称谓,把上世纪50年代出生的人气偶像无缝融入漫天直播网红脸的世界。抛开她毁誉参半的过往不提,我们必须佩服刘晓庆难以言喻的精神力和掌控欲,绝对自信的态度贯穿她的整个人生:五获百花奖,四段婚姻,三本回忆录,二十多家公司,一个时代的符号。

刘晓庆的成名作电影《小花》
在戏外,刘晓庆拥有比戏里更加精彩跌宕的人生,牢狱之灾也没能把这个女人击垮,反而很快重振河山。有人说她曾在狱中嚎啕大哭、一夜白头,也有人说她出狱之后风采更胜往昔。不论是炒作需要还是确有其事,示弱都能唤起大众的同情和谅解。相比其他猜测,刘晓庆最近一本自传《人生不怕从头再来》中“每天早晨在几平方米的牢房中跑对角线,跑足8000步”的记录,更加符合她一贯以来的自律、强势和不服输。

刘晓庆和她的同学聚会