夏日炎炎,晴空万里,
为什么走在树下却感觉“有雨”?
干燥的路面,
为什么唯独树荫下有积水?
不是下雨,也不是故意有人泼水,
是......
尤其在美国,
今年这种“没有公德,漫天小便”的行为
肯定格外多,
因为17年才出现一次的周期蝉——
Brood X蝉,
以数以百亿计的数量强势回归!
(动图来源于福克斯电视网)
Brood X蝉以其火红色的眼睛,震耳欲聋的合唱以及每隔17年的戏剧性出现而闻名,上一次它们出现是2004年。
2004年,一只成年的Brood X蝉栖息在美国马里兰州的木栅栏上。
摄影:DARLYNE MURAWSKI
今年,几百亿只Brood X蝉再次从地里冒出,美国华盛顿这座城市几乎“无法下脚”,全是Brood X蝉。它们爬到树上,逼迫人们欣赏它们歌颂盛夏与爱情的狂热歌喉。
17年Brood X周期蝉有三种,其学名分别为Magicicada septendecula,Magicicada cassini和Magicicada septendecim。
雌蝉尾部有针状的产卵器,雄蝉则没有;会大声鸣叫的是雄蝉,雌蝉则不会,是“哑巴蝉”。
雄蝉的发音器在腹基部,像蒙上一层鼓膜的大鼓,鼓膜受到震动而发出声音;鸣肌每秒伸缩1万次,盖板和鼓膜间是空的,能起共鸣作用,所以蝉鸣声非常响亮。
(播放下面视频,聆听Brood X 17年周期蝉Magicicada cassini的鸣叫)
(播放下面视频,聆听Brood X 17年周期蝉Magicicada septendecula的鸣叫)
(播放下面视频,Brood X 17年周期蝉Magicicada septendecim求偶鸣叫)
(在接近雌性时,雄蝉会逐步变换鸣叫频率,鸣叫一直持续到交配前)
(以下为三种Brood X 蝉同时鸣叫的声音,熟悉的“夏日混响”)
那么,
这时就出现一个有趣的小问题——
几百亿只Brood X蝉突然出现,
高蛋白食物一下子极为充沛,
当地的动物能吃得消吗?
摄影:AMANDA VOISARD / FOR THE WASHINGTON POST / VIA GETTY IMAGES
美国华盛顿特区史密森尼国家动物园位于岩溪公园(Rock Creek Park),也是这次周期蝉集中出现的中心部位。公园坐拥一片绿色荒野,将华盛顿特区一分为二。在城市、动物园、公园的地下,潜伏着世界上最大的周期蝉种群之一Brood X蝉。它们破土而出,正好进入诸如红河猪、猎豹、海獭、美洲野牛等物种的领地。
Brood X蝉从土中钻出时会进行最后一次蜕皮,把蝉壳留在树上或者其他垂直表面。
摄影:DARLYNE MURAWSKI
史密森尼国家动物园位于岩溪公园,
390多个物种、2700只动物的栖息地,
每一只能够食蝉的动物,
或许都在琢磨同一个问题:
“怎么突然凭空出现这么多好吃的?
而且多得简直吃不完!”
Brood X在地下蛰伏17年后,数以百亿计的规模从美国东部15个州破土而出,美国首都华盛顿正是周期蝉大军出现的中心。
摄影:REBECCA HALE
动物园首席营养学家Mike Maslanka表示,只有公园里的猎豹保留了“猫主子”的高傲,不耻于吃虫,且对蝉这种小生物基本没兴趣;但公园里的红河猪和鬃狼就不一样了,它们会刨土深挖Brood X蝉的若虫大快朵颐;在红河猪的领地上,Maslanka亲眼看到它们饱食周期蝉后惬意休憩,陷入饭后困。
华盛顿特区史密森尼国家动物园,一头鬃狼正在挖掘周期蝉若虫。鬃狼是机会主义杂食动物,会灵活改变饮食,其中也包括昆虫。
如果从那些不吃蝉的动物领地经过,比如河狸领地——在那里,动物管理员随便就能捡到一水桶的周期蝉,然后将其中几只扔进池塘,在附近游弋的棕硬尾鸭会立即冲过来,把蝉吃得一干二净——大量周期蝉的出现,还可能会导致蓝鸟、知更鸟、浣熊和负鼠等本土动物的数量增加。
摄影:TANNEN MAURY, EUROPEAN PRESSPHOTO AGENCY
但我们如今所掌握的数据依然太少——毕竟,这种蝉每17年才能采集一次,想精确研究都有哪些物种会捕食数以百亿计的Brood X蝉——这不啻为一个规模过于庞大的科学实验。
动物园首席营养学家Mike Maslanka说:“如果动物们每天吃几十只蝉,我并不十分担心;但如果吃几百只可能就会有问题了。”
正在出售的蝉、蝎子、蚕蛹和蚂蚱串,摄于2009年中国北京
摄影:VICTOR FRAILE, CORBIS
蝉富含蛋白质和脂肪,每100克的蝉(大约20只),约含72克左右蛋白质,基本可以满足一个70公斤成年人的日常所需。过量食用蝉,很容易使蛋白质摄入过量;此外,Mike Maslanka说:“蝉的外皮、翅膀,或者说外骨骼,由壳质组成,这种坚硬的、类似角蛋白的物质很难消化,尤其是数量很多时。”
一只蝉从棕色的壳中挣脱出来,变成了柔软的米色成蝉。它们只能保持柔软洁白的状态几个小时,之后外骨骼就会变硬。
摄影:REBECCA HALE
全世界共有约3000种蝉,其中只有7种是周期蝉,几乎全部生活在北美地区。在美国中西部和东海岸,周期蝉通常每13年或17年会破土而出。这次Brood X蝉集结出现的中心,是美国的华盛顿特区。
除了作为捕食者的食物来源,蝉的出现还可以帮助转移生态系统中的营养物质,让土壤透气,减轻非蝉类昆虫的捕食压力。
周期蝉的出现也可以说明,有它们出现的森林依然健康,依然可以正常运转。
狗好奇地看着一只Brood X蝉,家养动物也会去吃这种昆虫。
摄影:DARLYNE MURAWSKI
周期蝉行为的另一个不同寻常之处在于,它们很少会躲避捕食者。简单概括就是——有勇无谋,任何有喙的动物都可以吃掉它们,所以对于华盛顿的鸟类来说,2021可能是难得的“美食之年”——
17年等一回,
地里钻出来,
树上挂满了,
全是好吃的,
还大声鸣叫,
主动向捕食者报告自己的所在位置。
一只新蜕皮的Brood X蝉第一次探索草地。几小时内,它的外骨骼就会变硬并变黑;也或许几小时内,它来不及变色就已经被吃掉了。