香江忆旧录||什么神秘公司40周年能让港圈男神齐聚？

源济

香江忆旧录||什么神秘公司40周年能让港圈男神齐聚？

原创 言文文 蓝小姐和黄小姐

2026年1月26日 22:00

1月17日，香港艺能娱乐公司举行40周年晚宴，筵开101席，来宾星光熠熠，周润发、刘德华、谭咏麟、李克勤、苗侨伟、黄日华、任达华、何家劲……

几乎所有你能想到的这四十年最红的港星都在了，简直是我们小时候的男神团建！

遗憾的是，此次晚宴属于圈内盛事却没有媒体蹲守拍宾客高清照。

庆幸的是，101桌宾客中，还有几位好好拍照且愿意分享的。

▲ 今年71岁的周润发，登台道贺，满头白发丰茂。图源水印

▲ 近十多年来周润发沉迷于召集当年TVB一众同事健康生活，一起爬山跑步。感谢社交名媛、亚姐罗霖，让我们观赏到高清精修近照，风采依旧。顺便说一下美女罗霖，61岁，1991年她因获亚姐冠军入行，因跟富商刘坤铭结婚而退圈，17年后又因对方家暴出轨，她净身出户，独力照顾三个儿子，拍广告接商单活跃于贵圈。

▲ 65岁的刘德华仍然是两岸三地拥有最多粉丝的巨星，帅了一辈子。关于他的故事，我们曾经写过。

▲ 实力歌手李克勤，59岁。

▲ 黄日华，上世纪八十年代香港最著名的流量小生，TVB无线五虎之首，曾出演83版《射雕》的靖哥哥、97版《天龙八部》的乔帮主，今年也65岁了。

▲ 对比当年，这是1985年翁美玲葬礼上的黄日华和当时女友、后来的妻子梁洁华。2020年妻子病逝，黄日华大受打击、怀疑人生：我算是个好人吧，为什么会有这个结局？

▲ 任达华，71岁，状态几好。

▲ 曾经在TVB奋斗多年的林家栋，单身至今，近年活跃在电影圈。他与刘德华是老友，穿搭时髦且年轻，今年59岁。

▲ 东道主之一谭咏麟要看这张，他和马浚伟、曾励珍合影。马浚伟55岁，大家对他印象最深的应该是陈小春版《鹿鼎记》里的小玄子，关于他的故事，我们曾写过。曾女士74岁，TVB电视制作部的女大佬，曾与梁家树、乐易玲、余咏珊等TVB高层各有山头，她于2024年底升任TVB执行董事，也是曾志伟的堂姐。

▲ 谭咏麟今年76岁了，八十年代他是香港最红的流量明星，更是歌坛巨星，拥有无数粤语名曲，当年与张国荣的竞争也是全城热门话题。

▲ 还有何家劲，以及苗侨伟、戚美珍夫妇。苗侨伟68岁，当年以“小王爷杨康”惊艳众人，后来退圈经商卖眼镜，他无论年岁几何始终帅气，所以能在十几年后又回来拍戏。何家劲今年67岁了，还有人记得他是一身红袍的“南侠展昭”吗？

除此之外，还有不少大家耳熟能详的娱乐圈大佬到场。

▲ 曾志伟，73岁，刚刚从TVB总经理的位置上退下来。他与谭咏麟是世交，其父亲和谭咏麟的父亲既是警察同事，又是足球队队友。艺能创立之初遭遇股东撤资，处境困难，曾志伟出钱支持，1991年他还管过艺能的电影制作业务，两人加上陈百祥，曾是出名的主持组合“福䘵寿”。

▲ 洪金宝，77岁了。“七小福”的大师兄，上世纪八十年代电影圈的“大哥大”——区别于被叫“大哥”的成龙。当年洪金宝带曾志伟入行，后来遭曾志伟挖角成龙，他气得对曾志伟下封杀令。但那都是几十年前的事了，后来二人当然握手言和了。

▲ 粉红狄波拉，75岁。

▲ 73岁的钟镇涛，右边是王菲那位以侠义闻名的经纪人“宽姐”邱黎宽，穿着她不羁的红拖鞋，关于她与王菲的故事，我们也曾写过。

▲ 杨千嬅也来了，登台高歌一曲《野孩子》。52岁，是现场大明星里最年轻的一位了吧。

▲ 杨千嬅、丁子高夫妻俩一起来的，图源荣文蔚。她是荣氏后人，上海荣家的故事，想必大家都知晓，荣家大咖的侄孙女。

总之，当晚现场星光熠熠，到场嘉宾远不止以上所列举。这些人，曾经风靡一时、举足轻重，留下许多传说，现在有不少已隐退，“事了拂衣去，深藏身与名”。

那么，到底是什么缘分，让以上这些演员、歌手、导演、主持人、经纪人等在此相聚？

源济

1. 艺能往事和张国忠 

首先我们注意到，这是艺能集团成立40周年暨特高娱乐成立20周年的晚宴。晚宴邀请函上，艺能集团下面写着：张国忠、叶伟忠、谭咏麟；特高娱乐下面写着：蔡健辉等。

▲ 图源钟伟强。

现在是特高娱乐做得更红火，它是著名演唱会主办机构，做过BIGBANG、BLACKPINK、周杰伦、刘德华、杨千嬅、五月天等众多艺人的演唱会，在演唱会经济蓬勃的今天，当然更受瞩目。其实很多年前，张国荣、梅艳芳的告别演唱会也是这家公司做的，可见其源远流长的历史。

▲ 特高娱乐老板蔡健辉，是艺能初创团队成员之一，也是艺能现在的实控人。他出身TVB，以前在TVB下属的华星制作工司做技术总监，跟很多艺人是朋友，如梅艳芳啊张国荣啊。

▲ 右为蔡健辉。蔡健辉反对明星持股，觉得不好协调，刘德华早先是艺能股东，蔡健辉把他股份回购了，跟他说：我从来没打着你的名号拉生意，我们做演唱会工程你又不懂。但艺能显然与刘德华保持着良好的关系。

如果追溯到1985年艺能公司初创之时，演唱会业务只是公司五项职能之一。据叶伟忠讲，当时有电影部、艺人经理人部、唱片部、演唱会部和工程部。

后来这家公司历经香港娱乐业的兴衰转变，随时代聚光灯的转向而不断调整业务。

最开始他们主力做电影，最高纪录一年拍12部，那时候演唱会他们只有精力做谭咏麟——毕竟他是巨星又是股东；电影的黄金时代过去了，他们转而主力做唱片，什么刘德华、古巨基、梁朝伟、梅艳芳，赚钱赚得像“印钞票一样”；等唱片业衰落了，他们又主力去拍电视剧，一年拍260小时的电视剧，主打台湾市场；到现在，他们又主力做回演唱会了，尤其2022年之后的演唱会经济兴盛得让人目瞪口呆。

艺能公司和香港人一样，务实能干，不断抓住新机会，在夹缝中求生存，这是一种香港精神。

▲ 叶伟忠也是艺能创始团队成员之一，他上文隽的访谈节目，说他们最爱的其实是电影，从1986年到1996年一共拍了34部电影。但后来电影圈生态变了，他说：以前人比较专业，要看剧本、看导演，后来更多中介进来，主要看艺人，艺人火就叫座，为了争艺人又涌现很多乱象，最终影响电影质量。他们认为这样的产品会死，怀疑自己可能跟时代脱节了，无奈收手。

而艺能公司的缘起，则是谭咏麟和张国忠，后来张国忠又拉上了叶伟忠。参照2019年三人持股比例，是张国忠和叶伟忠占70.83%，谭咏麟占6.67%。

▲ 左三起：张国忠、著名商战作家梁凤仪、谭咏麟、叶伟忠。这是2009年。

▲ 叶伟忠回忆当年，他正职帮许冠文写剧本，兼职给张国忠也写了一个，张国忠就向他抛出了橄榄枝，他犹豫一秒“许生是我偶像”，再转念一想“许生两年开不了一部戏”，加上年轻，正是闯的年纪，他就跟张国忠走了。

谭咏麟和张国忠年龄相差不大，但谭咏麟是张国忠的姨丈，后来张国忠又做了谭咏麟经纪人。

两人的亲戚关系在流传中渐渐变成张国忠是谭咏麟姨丈，这是以貌取人了。

▲ 其实谭咏麟比张国忠略大几岁。

▲ 张国忠是谭咏麟妻子杨洁薇（Shirley）的外甥，这是张国忠与谭家父母。杨洁薇曾是化妆师、造型师，与谭咏麟共同创下演艺事业赚下泼天富贵，后来的故事大家都知道，谭咏麟与粉丝生子，所以谭校长有两位太太，此事曾经闹得风风雨雨，谭接受采访时为此道歉。

张国忠在圈子混迹日久，既有这层巨星的关系，也因为在艺能公司之前，张国忠为珠城影业老板娘梁李少霞工作，做制片。

到了周润发1981年的作品《胡越的故事》，张国忠是制片之一，两人遂成为好友。后来周润发请张国忠帮忙打理事务，张国忠成为周润发的经纪人。

▲ 1986年，梁李少霞和陈百强。梁李少霞原本做生意，后来她同学、上世纪六十年代著名歌手泰迪·罗宾找她投资电影，她就开了珠城电影公司。她给电影人很大自主权，被称为“新浪潮电影之母”。

▲ 梁李少霞，照片拍于2024年，现在她是香港金像奖董事兼司库。

▲ 《胡越的故事》时期的周润发和钟楚红，都是水当当的美貌。这部电影导演是许鞍华，监制是泰迪·罗宾。当时周润发已是电视圈最火的小生，日夜颠倒，但收入不高，TVB想让他拍另一部剧集，他不肯，说想拍许鞍华的戏，TVB于是去找珠城公司，请他们延期拍摄，愿意赔偿二十万，谁知珠城也拒绝得很干脆。最后，周润发还“神秘地失踪了”，TVB无计可施，只好找来任达华代替。

▲ 艺能晚宴，右二，穿绿丝绒外套的是张国忠，周润发的手搭在他肩上，老友鬼鬼。

在张国忠之前，香港娱乐圈没有经纪人这个概念，张国忠没有前人经验参考，什么都是摸索。而媒体和客户也不适应，突然在他们和周润发之间冒出来这么一个人，大家看他不顺眼。张国忠说，“后来我只负责约时间，不出现，问题就好一些。时间久了，他们发现找我比找艺人容易，渐渐适应了我的存在。”

也有另一个说法，陈自强才是香港开创经理人先河的人。他与张国忠做经纪人时间相近。那时艺人初出茅庐时合约主要是在电视台，崭露头角后想拥有更多自主权和议价权，经纪人应运而生。

陈自强做独立经纪人第一个带的是成龙，第二个是张曼玉，然后是张学友、钟楚红，后来他带了40多个艺人，还有赵雅芝、梁家辉、吴彦祖等，都是当时响当当的名字。

▲ 赵雅芝、成龙、陈自强。

成龙和张学友是陈自强带得最有成就感的艺人，都是从籍籍无名到名满天下，一路上他事无巨细帮他们规划护航，但中间陈自强跟二人都决裂过。分道扬镳后他曾这么说成龙：“他开始走火入魔，说的话都听不入耳，现在坐他身边的不是老板就是富豪，他不再需要我了，我没什么能帮他了。”

再后来，大家当然是都和解了。

▲ 2017年陈自强去世，扶灵的有成龙、张学友、谢贤、狄龙、杨受成、关锦鹏、邹文怀等。

▲ 成龙发博悼念：没有当年的你，就没有现在的我。

回到张国忠。周润发是张国忠做经纪人带的第一个艺人，而他带的最有成就感的艺人，是刘德华。

刘德华评价张国忠：他是我生命里的大哥哥，我们是家人，而不是经纪人和艺人。

张国忠评价刘德华就冷静多了：他先天条件不适合娱乐圈，但后天够认真，屡败屡战，性格是“我今天办不到、明天办不到、后天办不到都不要紧，我下个月会办得到的！”

▲ 他还曾经说过刘德华歌艺不佳。

张国忠第一次见到刘德华，是跟周润发去TVB开会，刘德华在化妆间的镜子里对他微笑，张国忠觉得这人很有礼貌，向他口头表达了合作意愿。

但那时刘德华是无线五虎之一，且跟TVB还有一年零九个月的合约期，张国忠没想着真能合作。

▲ 无线五虎：黄日华、刘德华、梁朝伟、汤镇业、苗侨伟。

谁知刘德华并不想跟TVB续约。TVB那时一台独大，旗下艺人是固定收入，钱少活多，刘德华想去电影公司，拿市场片酬，拍电影。

几个年轻人说好一起不续约，但TVB早已洞悉一切，各个击破，最后还把带头挑事的刘德华雪藏了。

刘德华有一年半时间无事可做，张国忠帮他度过了这段时间，让他学英文、学功夫、学骑马，也帮他谈解约，TVB就看艺能不太顺眼。

▲ 文隽问叶伟忠公司有没有什么仇怨往事，叶伟忠提到了TVB因刘德华而起敌视。

在张国忠手上，刘德华大火。

这件好事背后也有风险，作为顶流艺人的经纪人，他也承担顶级风险。江湖传说曾有人拿枪指着刘德华或张国忠的头，逼刘德华接戏。对此，张国忠一脸平静，毫无戏剧性地辟谣：没有的事——只是腰上别着枪而已。

▲ 新闻如是说。

▲ 张国忠说：我估计对方只是想吓吓我吧，不会杀我的。说不担心是骗人，但我这岗位不可以退缩。

类似事情在当时似乎常见，陈自强1992年结束经纪人公司，说也有这方面原因，他说：我比张国忠幸运，没被枪恐吓，但也有差不多的恐吓。

但艺人刘德华这边反应则如懵懂小弟：我真的、完全没有感觉到当时这么危险！他替我们挡得太干净。

帮他渡过危机，为他谋划事业发展，替他抵挡魑魅魍魉，中间还有六年没拿过佣金，最后张国忠还一点不居功，他说：我们只不过在最开始合作的时候，给他打了个基础，后来十五年的路真的是华仔孤身走他的路，一个人自己去打拼。

有点明白为什么刘德华说“他就像我的大哥哥”了。

但手下当红艺人多，身处复杂环境，张国忠也不是次次都能履险如夷毫发无伤。

2003年5月某天，张国忠在公司大堂等电梯，两名戴着鸭舌帽和面罩的男子走来，在他身旁一左一右站定，作等电梯状，突然一人抽出小刀，刺进他胸口，张国忠逃跑，手肘又中一刀。

张国忠没及时报警，但医生要报警，大批警察出动，封锁现场，没发现凶器，保安也说没看到两名凶手出入。张国忠轻描淡写跟警察说：只是皮外伤，不会是寻仇，应该只是普通的打劫。

▲ 张国忠臂缠纱布，衣物遮脸，白裤子上滴了血。

香港艺人们对此也三缄其口。周星驰公司的经纪人田启文说绝对是一般的打劫，凶手用的只是裁纸刀，一点都不可怕！谭咏麟作为亲戚，也出来强调“纯属打劫”，“国忠是有名大好人，他们认错人了吧”，还说伤不重，“只是手擦伤，胸口受伤，缝了十几针”。

最后也没有人因此被捕或被问话，此事不了了之。有人猜测：是不是因为当时谭咏麟、李克勤的“左麟右李”演唱会太火了？没有人猜测：是谁干的呢？

▲ 谭咏麟和李克勤从2003年起，一起组合开巡回演唱会上百场。

源济

2. 艺能与其他来宾的缘分

艺能40周年，登台献唱的除了杨千嬅，还有温拿乐队。

他们是谁？是一个成立于1973年的乐队，也曾红极一时，成员有谭咏麟、钟镇涛、彭健新、陈友、叶智强，其中谭咏麟和钟镇涛是主唱。

1978年后他们各自发展，但商量好每隔五年重聚发碟，后来除了非典时期、钟镇涛破产时期，还真的大多都如约实现了。1988年他们还拿了金针奖，这个奖是授予那些对乐坛有杰出贡献者，其他获奖者如陈百强、黄家驹、邓丽君、张学友、黄霑、林夕，后来谭咏麟和钟镇涛也分别以个人名义得过这个奖。

▲ 以前长这样。

▲ 这是1988年，他们成立15周年。

有趣的是，温拿乐队（Wynners，胜利者）的前身叫Loosers（失败者）乐队。除了钟镇涛，都是老团友。

▲ 顺带一提，如果看过唱歌的钟镇涛，便能理解当年章小蕙的选择——他曾经是顶流男偶像。

在艺能晚宴不引人注意的地方——可注意的人太多了，陈可辛也来了。

陈可辛与艺能的缘分，一部分源于叶伟忠——起初两人都在嘉禾做事，陈可辛帮吴宇森，叶伟忠帮许冠文；但这份缘分的主因，还是来自曾志伟，陈可辛想做导演，曾志伟邀请他加入艺能。

艺能先让陈可辛在几部电影中试做监制，1991年让他试做导演拍《双城故事》，曾志伟做监制——这是陈可辛的导演首作，叶伟忠形容它是一个“祖与占”的故事，它一鸣惊人，被香港导演协会评为最佳影片。

▲ 《双城故事》，主演谭咏麟、曾志伟、张曼玉。曾志伟因这部片拿了金像奖最佳男主，是他唯一的男主角奖，他之后多次得金像奖都是男配奖。

陈可辛这边也对曾志伟投桃报李，25年后带曾志伟的儿子曾国祥入行。曾国祥导演的作品《七月与安生》，便是陈可辛邀他执导、并亲自为他担任监制。

▲ 陈可辛、周冬雨和曾国祥。曾国祥说父亲对他影响甚微，因为父亲常不在家，再加上他少年叛逆，另外审美口味也不同，他走的是文青路线，他说电影上对他影响最大的，一是王家卫，二是陈可辛。

▲ 陈可辛和曾志伟关系一直很近。

同在香港演艺圈，明星只有那么多，艺能与TVB的关系匪浅，明星们常常是在TVB红了，然后借由艺能走向更广阔的市场。

所以，艺能的40周年晚宴上，来的大部分明星都出自TVB；而最有人情味的是，他们还专程为德高望重的老艺人胡枫设置了一个庆生环节。

胡枫今年94岁了，晚宴次日正好是他生日。

▲ 黄日华与刘德华一左一右把胡枫搀上台，大家齐唱生日歌切蛋糕。

▲ 谭咏麟与胡枫，敬老爱老，是香港人的传统。

胡枫人称“修哥”，自1953年起，入行70余载，至今依然时时接受采访。就在去年，记者问他怎么看退休这件事，他回答：退休对我的健康不好，我喜欢工作，退休我不知道做什么好，有好多朋友退休后健康直线下滑，变得没有活力。我的字典里没有“退休”两个字！

真令我辈汗颜。

▲ 年轻的胡枫长这样。他做了约十七年的首席小生，出道第一部作品就是男主。

▲ 年轻时全身照，胡枫与萧芳芳。

▲ 胡枫舞艺精湛，有“舞王修”之称。站得最远的白裤男士是他。

▲ 胡枫最著名照片是这张吧，他有武打基础，曾是李小龙、成龙的演技导师。

胡枫一生拍电影拍电视，做主角做配角，资历老，性格好，人缘极佳，圈内有十多位干儿子干女儿，大家熟悉的比如张学友、黎明、林忆莲、张家辉都叫他干爹。

▲ 胡枫与两位最著名的干儿子。

太热爱工作，当然家庭就被忽略。

所以胡枫反而跟亲生子女关系普通。记者问九十岁的他人生有何遗憾，他说自己入行之初十几年太忙，收工回家也只是睡觉，跟孩子几乎没接触，错过了他们的童年。

他不管孩子，那是谁管呢？是太太吕咏荷。

胡枫二十五岁就隐婚了，太太是初恋女友，老板说：你结婚我恭喜，但你不可以公开，怕观众有不好反应。所以这位太太就做了多年背后的女人，生育五个子女，相夫教子任劳任怨。胡枫这边呢，也确实有“绯闻绝缘体”之称。

胡枫说自己脾气好，太太脾气也好，两个人几十年从没吵过一次架。太太2016年突然病逝，胡枫时常挂念，说她是“一生挚爱”，说很遗憾，在太太生前从未送花给她，现在每隔几天就买鲜花放在她照片前……这便是上个时代的爱情。

▲ 胡枫与太太吕咏荷。这是2015年，胡枫获岭南大学颁发荣誉院士。次年太太就去世了。

▲ 胡枫1月18日94大寿当天与曾孙辈合影。年轻时太忙，错过了子女的童年，好在长寿，没错过曾孙辈的童年。

首先就是陈百祥（昵称阿叻）。大家觉得他不该不出现，不出现一定是默默跟谭咏麟绝交了。

▲ 陈百祥和谭咏麟。

之前就有传言，陈百祥因为不满谭咏麟对“明星足球队”的运作理念，退出自组了一支“精装明星足球队”，还挖走他几位年轻球员，甚至还挖走了温拿乐队的彭健新，两人超过半世纪的友谊算是玩完了。

当时谭咏麟说他失眠了几晚，感觉“像夫妻吵架”，陈百祥则傲娇回应：“合久必分，分久必合。”

▲ 艺能晚宴上，谭咏麟的明星足球队有部分成员到场。

这次晚宴缺席，记者跑去跟陈百祥求证，他说确实没被邀请，因为当天不在香港，但他也这么说：我跟谭咏麟几十年老朋友了，不用讲这些客套话！我成天跟他一起练球。

▲ 1月22日，陈百祥和太太黄杏秀一起出席活动。

▲ 当年老演江湖侠女的黄杏秀，大家是否还有印象呢？她是无线第四期艺员训练班学员，当年是大明星，但早在九十年代初就淡出了。

▲ 黄杏秀现在的样子或许比陈百祥好看太多，但当年陈百祥是长这样的。依次为：温拿乐队陈友、陈百祥和黄杏秀。两人因温拿的综艺节目相识，1974年交往，1979年结婚，无子女，感情甚笃。

陈百祥和谭咏麟最初的相识，要追溯到失败者乐队（Loosers），这支乐队本来他是领队。由于沉迷唱歌，组了Loosers乐队，陈百祥学业荒废，中学会考只得了13分。

Loosers原本五人，后来贝斯手带谭咏麟加入，变成六人，陈百祥和谭咏麟是双主唱，他们还曾在音乐节上击败许冠杰的莲花乐队。

▲ Loosers乐队，成员依次为陈友、陈百燊、陈百祥、彭健新、谭咏麟、叶智强。

▲ 许冠杰担任主唱的莲花乐队（Lotus）。鉴于他后来在粤语歌坛的地位，曾经打败过他，那确实要写一笔。但当年大家应该都是唱英文歌的。

陈百祥人称叻哥，特别聪明，主意特别多，但也可能因为太聪明，所以他的兴趣很飘移，歌明明唱得好，但他嫌赚不到钱，于是抛下乐队，带弟弟跑去中东做生意，大赚，随后破产，如此反复好几个回合。好的时候他劝谭咏麟放弃唱歌跟他一起做生意赚大钱，不好的时候他找谭咏麟借他本来准备买房的钱去申请破产。

创业失败期陈百祥也曾重返演艺圈，当演员最爱演贱贱的小人物，演过好几部周星驰电影的搞笑配角；做主持成为一哥，节目被誉为香港游戏节目鼻祖，高收视率至今未破；唱主题曲也很红，在红馆连开七场演唱会……他还爱赛马，有练马师牌照，人生的乐趣实在不少。

▲ 陈百祥、钟镇涛和周星驰。其实周星驰也拍过艺能的电影，1990年的《龙凤茶楼》和《咖喱辣椒》。

谭咏麟和陈百祥像那种：你坚持唱歌一生开演唱会千场，我全世界探索冒险一生丰富，大家都有光明的未来。

他们同龄，都年过七旬了，大半生多少风雨同舟，对于因球队而生出小小龃龉，陈百祥去年曾有一次正式回应，他说：大家都75岁了，足足60年兄弟情，有些时候，我们还像小时候一样。我们一起从青葱少年变成如今圈中老炮，我们都很清楚，流言是娱乐圈的调味料，比流言更长久的永远是我们的兄弟情。

有这样的交情，如果因这种程度的嫌隙就决裂，那他们也未免太有童心了，大家也就看看热闹凑个趣吧。

艺能晚宴，有心人还会发现，当年无线五虎来了三个，长居内地的汤镇业和社恐梁朝伟未到。

回想2020年黄日华丧妻，刘德华携朱丽蒨出席，苗侨伟一早去帮忙，汤镇业送花圈，梁朝伟也是没到。

这也有点引人遐思。

近期文隽采访叶伟忠，也要问一句：无线五虎，其他人你们都签过，为什么签不到梁朝伟呢？叶伟忠闻言哈哈尬笑，甩锅说：这个要问张国忠才知道。

▲ 叶伟忠被突袭之后，很快也反应过来，给出了可能的原因：伟仔社恐；我们是第一代经纪人……之后文隽不再纠缠这个问题。

坊间早有传闻，梁朝伟与五虎其他人不和，是因为当年五虎联合与公司对峙，梁朝伟第一个反水续约，背叛了大家。

这件事，是个罗生门。

1994年梁朝伟和苗侨伟接受采访，梁朝伟说，五虎当时并没有真正坐下来认真地谈这件事，所以面对公司压力和诱惑，他就第一个续约了。苗侨伟跟着说：你第一个签了，跟着就黄日华了。

▲ 这已是签约事件发生的十多年后了，早已时过境迁。

但黄日华2009年接受采访，又说自己才是第一个续约的。

他说无线对他施压，说：外面风大雨大，你到时候又要跟他们争，又要跟外人争，你争得过吗？不如留在公司做一哥。你最乖了，公司给你每年加点钱……

他一听，保守恐惧求安稳的心占了上风，还要还房贷要娶老婆呢，他稀里糊涂就同意续约了，一签五年。倒也没瞒着其他人，他出来就坦白了，苗侨伟大骂他不会做人——这俩关系最好。

一口锅，梁朝伟和黄日华两个人都抢。

如果按苗侨伟的旁证，当是梁朝伟先签。

但这件事真的重要吗？当事人们并不像吃瓜群众那样耿耿于怀：大家本来就各有发展诉求，另外三人想离开，梁朝伟和黄日华没那么想走；而且，打工人怎么斗得过资本家？二十出头年轻人怎么斗得过老狐狸？

之后几十年五虎各有际遇，梁朝伟和刘德华成了大明星——当时也是他们俩最被公司看好，日程繁忙，自我保护意识也强，跟大家来往都不算多，相对来说都跟苗侨伟更多点。现在都年长了，刘德华跟故友走近，梁朝伟来往少，这更大可能是性格原因吧。

▲ 唯一一部五虎聚齐的电影叫《五虎将之决裂》，1991年拍的，也是利用了这个噱头吧，其实故事跟五人实际情况无关。

源济

3. 风云际会旧时代，预先告别派对 

一转眼，艺能就40年了。

1985年，正是香江明星产业渐进高潮的时代。

七十年代TVB兴盛，成为造星工厂，而艺能就成为那些明星的再造之地。

谁能想到，这些明星，一红就是四十年。

这当中有香江明星本人的自律与勤力，更有时代的加持。如果不是八十年代内地民风渐开，香港的娱乐明星和影视业天时地利人和，得以第一时间辐射进广阔的内地市场，这一批八十年代走红的明星们在内地得到了超高的知名度。在整个经济上行期，港星们用他们的努力与敬业，留下无数作品，在进入AI时代后，这批作品成为情怀首选，以至于他们的影响力持续到如今。

谁能想到自己可以红这么久呢。

周润发、刘德华想必也是想不到。

同时我们亦能看到，艺能晚宴的这些主角们，年龄大多都在六七十了。他们已走过自己的鲜花着锦、烈火烹油般的巅峰期，也走过了大半生，转头看许多朋友已悄无声息地走散，还剩一些仍在身旁。

叶伟忠说，艺能这次晚宴，没有请任何媒体，纯粹为了朋友聚会，只为了制造一晚的回忆。他说四十周年是个微妙的时间，他没有说出来的是，不知五十周年大家还能否这样聚齐。

也像2023年温拿乐队宣布正式解散，大家都是七十岁的人了。当时谭咏麟说：凡事总有一个终结……我们很希望大家包括歌迷都在很健康、精神的状态下，预先举行告别派对，来一次聚会。

▲ 2023年告别演唱会之前，他们接受《明周》采访，还引用了曾志伟常说的话来解释：“开Party要未醉之前先合照”，万一谁喝醉不就拍不到了？人生难以预料，谁知道明天会发生什么事？不如先开个派对啦！

年轻时，人们并不很珍惜朋友，因为忙于从世界攫取成就，也因为总会结识新朋友，到某个时间段才会发现，只有少数几位留下来变成老朋友，也是纯靠缘分或偶然。而之前走散的朋友，并不是不投缘，可能只是没有花时间去培育这份友谊。

在艺能40周年的聚会上，席开101桌，平时唱歌要收钱，此时唱歌只为娱乐彼此，李克勤唱《红日》是大家想起昨天的拼搏，杨千嬅唱《野孩子》应该是感叹年轻时的生命力，而最后大家共同唱的一首不太出名的歌《总有你鼓励》却写尽此时心境。

歌词这样写：

也许一生到底 一切超出估计

但是我总会找到你鼓励

热情就算枉费 友情同样美丽

恨愁用歌声代替

未来梦 就如世界一切

没有一些东西可预计

但始终都去找 只因有你再鼓励

娱乐圈，名利场，40年总归风风雨雨，众人各有各自的恩怨情仇。但到了这个时候，大家都明白，一切都有尽时，哪怕在一个上升年代里得到的超出自己想象一切，但终归会老。

趁人还没醉，先合个影。

珍惜朋友，趁时间还早。

作者：言文文

 责任编辑：轮回

出品：蓝小姐和黄小姐

文字原创，配图来源于网络