这里是“Vista天下运动”栏目,第1期。
0.77秒可以做什么?
试试喊出“宁忠岩”的名字,“岩”字的尾音未落,时间就过去了。
但是在平均速度可以超过14m/s的男子1500米速度滑冰,0.77秒意味着超过10米的距离。
0.77秒,让宁忠岩战胜从来没有战胜过的对手,站上奥运会最高领奖台,打破了欧美国家对该项目长达102年的奥运金牌垄断。
在米兰冬奥会刚刚结束的速度滑冰男子1500米比赛中,宁忠岩以1分41秒98的成绩获得冠军,一举将该项目奥运纪录提升1.07秒,领先亚军乔丹・斯托尔兹0.77秒。
1500米被称为速滑中的“死亡项目”,速滑名将王濛谈到宁忠岩这块金牌的含金量时说:“大道男子1500米,亚洲人想在这个项目拿金牌真的是太难了。他滑完的时候我都特别激动,特别自豪。”
也有网友类比:“速度滑冰界的刘翔。”
宁忠岩本届冬奥会参加3个项目,收获1金2铜,一次次刷新了中国选手在冬奥会上的最好成绩。
四年前的北京冬奥会,宁忠岩一无所获,掩面哭泣。
这一奥运会,宁忠岩也哭了,仰天大哭。用他自己的话说,这背后是“千言万语,无数的泪水、汗水、低谷、巅峰,在这一刻都是值得的”!
男子速度滑冰1500米结束后的赛后采访中,宁忠岩感慨,北京冬奥会后的四年几乎都没有得过金牌,得到的都是银牌和铜牌,“有网友评论,他们说我是‘收银员’”。
(宁忠岩在接受采访时表示有网友将他比作“收银员”。来源:采访截图)
说这话的时候,那些比赛的金牌得主就坐在他旁边——美国队的斯托尔兹,那个被宁忠岩无奈地叫做“月球人”的对手。
2004年出生的斯托尔兹,是米兰周期速滑赛场的绝对王者。他在2025-2026赛季全部五站世界杯比赛中包揽1500米金牌,排名世界第一。
斯托尔兹好像不受地心引力的控制,一次次将所有人甩在身后。在两人过往的交手中,宁忠岩从未获胜。
本届冬奥会,他已摘得男子500米和1000米两块金牌,并毫不掩饰野心地宣称,希望在1500米也夺得金牌。
但竞技体育最迷人的地方就在于,历史是用来改写的。
最新的交锋,发生在米兰冬奥会男子速度滑冰1500米的赛场。宁忠岩在第13组出场,同组的是平昌冬奥会的双金得主、荷兰名将凯・努伊斯。而在此前,荷兰队的温内马斯滑出1:43.05,将原奥运纪录提升了0.16 秒,观众的欢呼将其他选手的压力拉满。
这种压力,宁忠岩太熟悉了。四年前的北京,他也是这样站在赛场上,前面的人滑得太快,他听着发令枪响,“就感觉那枪打我腿上了一样”,有力量却不知道怎么使出来。
(宁忠岩回忆北京冬奥会的表现。来源:采访截图)
但这一次,米兰冬奥会的发令枪响后,宁忠岩没有再陷入慌乱,他以全场第二的起速平稳滑出,全程紧紧咬住凯·努伊斯,两人的滑行节奏始终保持在奥运纪录线之前。
决胜圈来临前,宁忠岩抓住时机完成反超。最后的冲刺阶段,凯·努伊斯明显掉速,而宁忠岩依旧势头强劲,甚至额外完成了几步加速冲刺。冲线瞬间,他暂时锁定全场第一!
(宁忠岩打破奥运纪录。来源:比赛截屏)
剩下的,是等待,等待曾经那个从未战胜的对手给出宣判。
斯托尔兹在最后一组出场。等待区里,团队成员将宁忠岩紧紧抱在怀里,而他紧紧盯着赛场,大口大口喘着粗气。
那一刻他在想什么?是四年前北京的那个意气风发却一败涂地的自己,还是这四年里每一块擦肩而过的金牌?
不知道。我们只知道当成绩揭晓,宁忠岩再也压抑不住激动的心情,紧紧闭上双眼,振臂怒吼。所有的压抑、不甘、痛苦、绝望,都在那一声怒吼里炸开。
尘埃落定。金牌,属于宁忠岩!
他终于翻过高山。不畏浮云遮望眼,自缘身在最高层!
(宁忠岩站上最高领奖台。来源:宁忠岩微博)
一周前的速度滑冰男子1000米的比赛中,宁忠岩获得铜牌,这也是中国男子速度滑冰在该项目的首枚奥运奖牌。
而在男子团体追逐比赛中,他和队友李文淏、刘瀚彬、吴宇配合出色。在决赛中中国队凭借0.09秒的优势险胜荷兰队,宁忠岩再添一枚宝贵的铜牌。
从“收‘银’员”到“一金两铜”,历经四年蛰伏与磨砺,宁忠岩终于跨越了低谷,给了四年前那个失意的自己一个圆满的交代。
2022年北京冬奥会,家门口的赛场,宁忠岩与心心念念的奖牌擦肩而过。这份遗憾对他而言,远比旁人想象的更沉重。面对身边接连不断的安慰与鼓励,他无心回应,只是把自己关在房间里,沉默、难眠,任由未竟的梦想在心里反复翻涌。
很长一段时间,他不敢回看比赛,不想关注任何与冬奥会有关的事情,觉得自己对不起所有人。
那是一段无人能真正替他分担的低谷,却也悄悄埋下了破茧而出的种子。
米兰冬奥会夺金后,宁忠岩与荷兰籍教练约翰·德威特紧紧相拥。千言万语都藏在这个跨越国界的拥抱里。四年前北京冬奥会的失意时刻,正是这位名帅与日本名将高木美帆,向陷入低谷的宁忠岩伸出了橄榄枝,邀请他加入由高木美帆发起、德威特执教的“Team Gold”国际训练团队,为他打开了通往巅峰的另一扇门。
这支由高木美帆发起、德威特执教的队伍,汇聚了中、日、荷多个国家的顶尖选手,其核心在于推行“职业化”模式:训练极度依赖数据。约翰·德威特不相信感觉,而是依靠传感器与实时监测的功率曲线,一点点抠细节、找短板。
为了优化宁忠岩的滑行动作,德威特团队动用高速摄像与生物力学分析技术,将他十几年积累的滑行习惯逐一拆解、优化,小到起跑的发力角度、蹬冰的力度分配,大到过弯的身体姿态、落冰的缓冲节奏,每一个基础动作都重新打磨、反复校准。
对于一位已然跻身世界级行列的选手而言,这无异于“从零学滑”,过程的痛苦与挣扎,唯有他自己最清楚。
(宁忠岩起跑突破23秒。来源:比赛截屏)
所有的坚持,终有回响。曾经起跑是宁忠岩的明显短板,他只能依靠后程的体能苦苦追赶,弥补前期的差距;而到了米兰冬奥会的赛场,他的起跑速度已然跻身前列,彻底摆脱了“后程发力”的被动局面。
赛事解说也特意提及,宁忠岩滑行时的“悬空脚”时间较以往大幅延长。这正是他长期打磨“悬空脚技术”的成果,通过刻意延长蹬冰滞空时间,让后程爆发力得到了质的提升。
转弯技术的革新,同样是宁忠岩海外特训的重要突破。在调整前,宁忠岩的弯道滑法跟短道速滑类似,对于速度滑冰来讲会造成很大的体能消耗。
在训练中,教练团队为宁忠岩引入“圆月弯刀”的技术,通过生物力学分析调整冰刀倾角,要求入弯时髋部贴冰划出低角度弧线,每个弯道可节省0.3秒以上。
而在训练场之外,这支国际俱乐部没有配备随队厨师,一切生活琐事,都要运动员自己打理。
咪咕视频解说嘉宾在转播中哽咽着透露,宁忠岩在荷兰训练的日子里,没有后勤团队,没有家人陪伴,所有事情只能靠自己。
白天,他在冰场上无数次打磨起跑、过弯、冲刺的每一个细节,把动作刻进肌肉记忆;傍晚训练结束,他去超市买菜,回到狭小的公寓里开火做饭。就连外出比赛的机票、行程,也全是他一手安排。有时为了比赛,他还要在机场过夜。
(宁忠岩夺冠后发文庆祝。来源:宁忠岩微博)
训练的压力、生活的琐碎、异国的陌生,全都压在他一个人肩上。
语言不通、文化隔阂,那段日子里的宁忠岩,是孤独的。可他从未抱怨,反而格外珍惜能与世界顶尖选手同场训练的机会。
他说:“这个组里每个人都是冠军,你有什么资格不认真训练?”
可能是这份在孤独中咬牙坚持的自律,也可能是这个黑龙江小伙儿独特的人格魅力,让他真正融入了世界速滑的最高圈层。
米兰奥运会得牌后,各国运动员纷纷上前祝贺。有网友留言:“看来宁忠岩在外面训练的人缘真不错。”