1942年,法国重新规范了赌博行业,允许包括尼斯市在内、符合条件的几个城市设立赌场。作为地中海沿岸的度假圣地,尼斯市自此至1970年代,逐渐成为法国第二大赌城。
地中海皇宫赌场(Palais de la Méditerranée)是尼斯市最大的赌场,也是法国第二大赌场。在赌业蓬勃的年代,自然也成为各方势力争夺的目标,赌场的实际控制人蕾妮被动卷入斗争。
然而就在这场商业争斗中,发生了一起跨越三十年才尘埃落定的离奇失踪案。
失踪
1977年10月26日,星期三晚间,29岁的阿涅斯(Agnès Le Roux)一边收拾行李,一边接听她母亲蕾妮(Renée Le Roux,55岁)的电话。她告诉蕾妮,这几天要和男友毛利斯(Jean-Maurice Agnelet,40岁)外出旅行,有事等她回来再说,不等蕾妮回复,便急着挂断电话。
(阿涅斯、毛利斯)
阿涅斯的男朋友毛利斯,是阿涅斯的母亲蕾妮的前助手兼法律顾问,但蕾妮一直反对女儿和毛利斯谈恋爱,不仅因为毛利斯没有离婚,还因为她看出,毛利斯以和阿涅斯谈恋爱的方式,离间她们母女感情,诱导阿涅斯把手中的赌场股权份额转卖给他们家的敌人,令她们家族失去对地中海皇宫的控制权。
这里对法国的赌业做简短说明,1923年法国将赌博合法化;1942年又通过一项法律,允许旅游城市,经市政府和国家内政部同意,可设置赌场,除现役军人外、21岁以上的成年人可自由进入赌场消费。
到了1988年,法国将赌场设立条件放宽到人口规模50万以上的主要城市,如巴黎、里昂等;消费者年龄也降至18周岁。法律规定,政府对赌场的征税税率不低于15%,税收所得一半归国家所有,一半由当地市政支配。这被认为是国家扩充财源的重要手段。
蕾妮出身法国东北部的底层家庭,为了讨生活,1930年代末,十六七岁就来到巴黎找工作。凭借身材高挑,长相漂亮,蕾妮应聘成为巴黎世家(Balenciaga)的模特。
这期间她结识了年长20岁、在摩纳哥从事银行业的丈夫亨利。两人很快结婚,婚后生育了四个子女,阿涅斯是家里最小的女儿。
(蕾妮)
1940年代中期,蕾妮的银行家丈夫亨利收购了地中海皇宫赌场。这个赌场也给蕾妮夫妇带来丰厚的收益。
亨利1967年因病去世,蕾妮成为他们家族赌场的话事人,她与四个子女的赌场持股比例超过60%,其中15%属于阿涅斯。
1960-1970年代,西欧国家完成战后重建,经济逐步复苏,公众收入大幅增加,观光和娱乐业成为热门行业。尼斯市作为长久以来的地中海度假圣地,游客络绎不绝,博彩也随之兴旺起来。
有人盯上了盈利可观的地中海皇宫。
(地中海皇宫赌场)
弗拉托尼(Jean-Dominique Fratoni)是鲁尔(Le Ruhl)赌场的老板、有意大利黑手党背景,绰号叫“赌桌上的拿破仑”。
弗拉托尼多次联系蕾妮,提出收购地中海皇宫,进而把尼斯市打造成法国的拉斯维加斯的想法,但都遭到了蕾妮的拒绝。
弗拉托尼以赌局挑衅蕾妮,并在赌局中出老千,令蕾妮输掉了400万法郎(约为2026年的260万欧元),甚至都影响了地中海皇宫赌场的现金周转。
为达到收购地中海皇宫的目的,弗拉托尼还贿赂时任尼斯市市长,市长利用行政手段,不断向蕾妮施压。
那段时间,蕾妮疲于应对弗拉托尼的攻势。她根本不会想到,她的小女儿阿涅斯竟倒向了对手那一边。
阿涅斯单纯、固执,随性散漫,而蕾妮个性强势,对子女教导严厉,重视原则性和责任感,母女间的性格差异,导致她们长期关系紧张。
在1976年离婚后,阿涅斯开始与赌场的法律顾问、有妇之夫毛利斯交往。在毛利斯的怂恿下,阿涅斯不断要求母亲,将她从去世的父亲处继承的赌场股权份额,折成现金支付给她。
蕾妮一来担心小女儿受骗、将钱财挥霍一空。二来,她因为弗拉托尼的圈套,输了400万法郎,也拿不出那么钱来置换女儿的股份,因此拒绝了女儿的要求。
对此,阿涅斯的哥哥、也是蕾妮的大儿子查理(Jean-Charles Le Roux),后来特地在纪录片中解释过,母亲虽然跟妹妹关系不好,但不代表她不关心阿涅斯,母女亲情不会因为钱有任何变化。
(查理)
1977年6月底,阿涅斯眼看索要遗产不成,竟在男友毛利斯的建议下,把她继承的15%股权以300万法郎的价格转卖给了弗拉托尼。
弗拉托尼此前已经收购了地中海皇宫几位小股东手中的股权,加上阿涅斯的15%,他的持股比例超过了50%,自然取代蕾妮掌管赌场。
也就是说,阿涅斯的倒戈,使得她的母亲蕾妮和三位兄姐失去了对家族赌场的控制权。
(前排右二是弗拉托尼)
不过,阿涅斯对此却完全不在乎,她大部分的时间、精力都花在男友毛利斯身上。
她不止一次对好友说起过,比她大十一岁的毛利斯温柔睿智,潇洒不羁,让她体验到许多浪漫的惊喜,希望和毛利斯一直走下去。
但阿涅斯或许自己也很清楚,毛利斯与她交往多半是看中她的财产。毛利斯与妻子只是分居、并未离婚,他们夫妇又有三个儿子,而且毛利斯除她之外,还另有几个情人。
在6月底卖掉股权后,阿涅斯明显感受到,毛利斯对她越来越敷衍,但她仍放不下这段感情。
阿涅斯为男友的若即若离而苦恼,用过很多方法,都难以唤回毛利斯以往的殷勤体贴,最后竟试图以自杀让男友回心转意。
1977年10月4日和6日,阿涅斯两次假意割腕自杀,还对朋友展示过她准备好的“遗书”,遗书中写道她死后将自己的全部财产赠予毛利斯。
阿涅斯请朋友把遗书内容传话给毛利斯。毛利斯在阿涅斯出院后,主动与她和好,还提出和她一起去马赛市旅游。
(阿涅斯)
1977年11月上旬,在两人外出旅行后,只有毛利斯一人回到尼斯市。
阿涅斯的哥哥查理不见妹妹回来,便打电话询问毛利斯,毛利斯说两人原本一同出游,但返程时女友仍想在外多待一阵子散心,说晚些回来,时间未定。
到了11月底,家人、朋友依然联系不上阿涅斯。蕾妮担心女儿,但想到阿涅斯因转卖股权与家人疏远,又习惯我行我素,也许过段时间就会回家。可是直到1978年2月,阿涅斯还是没有任何消息,蕾妮决定报警。
调查和僵持
了解阿涅斯的失踪经过后,警方来到阿涅斯的住所,他们看到家中门窗完好、陈设如常,首饰、现金等贵重物品均在原位。阳台上的盆栽花草都已干枯,室内桌面、地面都覆盖着一层灰尘,显然许久没有人住过。警方大致推断,阿涅斯失踪的时间,就是她外出旅行的1977年10月27日左右。
警方询问最后见过阿涅斯的毛利斯。毛利斯说,两人原本约定10月27-30日从尼斯市去马赛市旅行,但阿涅斯临时改变主意,27日一早打电话告诉他,想一个人随处走走散心。他就和另一名女友弗朗索瓦(Françoise Lausseure)在10月27-29日一起去了瑞士日内瓦度假,29日晚乘夜间火车从日内瓦去巴黎转车返回尼斯市,并提供了票根做证据。
(毛利斯)
毛利斯强调,自从阿涅斯失约马赛之行后,他一直都没有阿涅斯的消息。这与最初他对阿涅斯的哥哥查理说,他和阿涅斯一同出游但阿涅斯在返程前单独离开,不一致。
毛利斯还向警方解释,阿涅斯一向任性无常,以自我为中心,一连几个月不主动联系家人朋友也正常。再者,阿涅斯1977年秋季以来情绪不稳定,曾两次自杀未遂,无法排除阿涅斯精神状态恶化,再次自杀。
在被问到是否认为失踪4个月的阿涅斯已经死亡时,毛利斯答道,他比任何时候都希望阿涅斯平安快乐。
阿涅斯的好友则称,她的性格叛逆好胜,贪图玩乐、好奇心重,两次自杀都是挽回感情的手段,从没有真的想死。
结合阿涅斯失踪时仅带了少量现金,她银行账户也没有取款记录,警方判断她并非自行出走。再加上自从1977年10月底失踪以来,将近半年音信全无,她日常开的巴黎牌照的路虎汽车同样踪迹全无,警方判断她已遇害。
(阿涅斯)
随后警方查到,阿涅斯与毛利斯在瑞士UBS银行的联名账户突然有了变动。1978年5月,毛利斯将存在里面的出售股权所得的300万法郎,转入他在这家银行的个人账户,后试图又把钱存进他与情人弗朗索瓦的联名账户。
银行认为原钱款联合所有人之一失踪,毛利斯的转账不符合相关规定。为避免纠纷和损失,银行将钱款退回他与阿涅斯联名账户,随后冻结。解冻需要阿涅斯的本人到银行办理或出具书面授权证明,明确的司法结论也有同等效力。
在警方看来,毛利斯的举动无疑增加了他的嫌疑,他们推断他为独占这笔钱而杀害阿涅斯。不过毛利斯始终辩称他没有杀人动机,他说他与阿涅斯感情很好,阿涅斯尊重、支持他的任何决定,他与阿涅斯在1977年7月(阿涅斯卖掉股权以后)开设联名账户之初,阿涅斯就口头授权他可任意支配这笔钱。
他还自称有不在场证明。1978年6月,毛利斯的情人弗朗索瓦向警方证实,阿涅斯失踪的时间段她和毛利斯都在瑞士度假。
可是,弗朗索瓦的朋友玛蒂妮却说,毛利斯和弗朗索瓦约好,10月27日一起去日内瓦,但毛利斯29日才到,待了半天又独自离开,不知去向。弗朗索瓦因男友爽约很不高兴,所以才找她作陪在日内瓦多玩了几天,之后也是她陪弗朗索瓦返回尼斯市。
依据玛蒂妮的所说的时间点,警方推理了毛利斯作案的经过:1977年10月27-29日,他先后约弗朗索瓦和阿涅斯去不同的地点旅行,先赴约阿涅斯,杀人藏尸;再去找弗朗索瓦,制造不在场证明,事后自行返回尼斯市。
毛利斯设计了两个版本的说辞,未说服弗朗索瓦作伪证前,他告诉阿涅斯的亲属他们确实一起旅行了,但阿涅斯旅途逗留,从此失联。之后有了弗朗索瓦的配合,他才敢于对警方说,全程和弗朗索瓦一起旅行。
警方随后申请搜查令,搜查毛利斯的住所和办公室,从他家书房的一本书中找出一张没有写明时间,署名为阿涅斯的字条,内容是:“我真的无能为力了,就让一切到此为止吧。我名下所有东西全部交由毛利斯接管。”阿涅斯的朋友辨认出,这很像是她此前假意自杀时写的遗书,不过裁掉了日期。
阿涅斯的哥哥查理也表示这是妹妹的笔迹,但他认为毛利斯盗用此前已经作废的遗书,目的是能“合法”占有妹妹的财产。
警方也相信,这印证了毛利斯图谋阿涅斯的财产,进而杀害女友,但阿涅斯的遗体仍未发现,使得他们缺少关键证据逮捕毛利斯。
毛利斯于1980年同妻子离婚后,与情人弗朗索瓦结婚,婚后两人搬离法国,移居加拿大。
(毛利斯)
嫌疑人出国,更增加了警方推进调查的困难,案件侦破陷入停滞。
1981年,法国金融警察部门开始调查毛利斯在地中海皇宫赌场的并购交易中涉嫌的商业欺诈和律师执业背信罪,对他发出通缉令。
这两项指控针对的是,1975-1978年,毛利斯受雇于地中海皇宫赌场实际控制人蕾妮,却诱导与他保持情人关系的股东、蕾妮的女儿阿涅斯,将股权转卖给对手赌场的老板弗拉托尼。
毛利斯在1983年返回法国探亲期间被捕,同年受到起诉后罪名成立,获刑30个月,并被吊销律师执照。
蕾妮和尼斯市警方都认为,趁着毛利斯在法国服刑,这是让他为杀害阿涅斯接受审判的最好机会。1984年,尼斯市警方权衡之下,决定在受害人遗体缺失的条件下将案件送检,由检方起诉毛利斯谋杀阿涅斯。
1985年案件开庭审理,因为毛利斯有第二任妻子弗朗索瓦给出的不在场证明,法官接受陪审团意见,认为检方出具的证据不充分、无法得出确切结论。案件流审,毛利斯得以全身而退。
(庭审中的毛利斯)
毛利斯的商业欺诈罪在同年服刑期满,他出狱后立刻返回加拿大,此后十年不再踏足法国。1995年,毛利斯定居摩纳哥、开杂货店的父母去世,他经法国回蒙地卡罗(摩纳哥首都)办理继承手续,继承了一套小公寓。
此时他已同弗朗索瓦离婚,又因失去律师执照,事业发展不顺。1996年,通过中间人,毛利斯找到一份海外工作,移民到中美洲国家巴拿马。
而在这十年里,蕾妮和儿子查理持续雇佣私家侦探,发布征集阿涅斯一案线索的悬赏公告,费尽周折但都没有收获。