|
（三）K43次列车：穿越除夕夜
策划 ：腾讯新闻&裂像 图/裂像·土人 文/裂像·安出虎
公元1881年，中国工人根据国外设计图纸，利用唐山煤矿的起重机锅炉、井架槽铁、铸铁车轮制成了中国第一台蒸汽机车。因在机车两旁各镶有一条腾龙，这台机车取名“龙号”，到现在已被公认为中国火车的始祖。
中国已进入高铁时代，而开往春节的列车仍然一票难求。春节是祥和的，却也牵动着很多中国人揪心的回家情结。在“龙号”车轮初次滚动整整130年后，2011年除夕，回家的情结正与震动的铁轨发生着令人心情柔软的混响。
2011年2月2日7:00，一抹朝霞中，北京站报时钟响起，旅行箱轮声混杂着脚步声，从出口处散开，同时又在进站口汇集。
11:10，北京站二楼第七候车室，经由京冀晋蒙宁四省一市，开往嘉峪关的k43次列车开始检票，一群陌生人拖拽、裹挟着自己的行李、子女穿过站台甬道，并且注定会在车厢中相聚。
11:53，6号硬座车厢，六个月大的女婴牛一诺伴随着发车哨声猛烈啼哭，奶奶抱着她来回走动，年轻的母亲在焦虑中呆呆地站在一旁。列车员询问后马上离开，广播中传出寻找医生的求助信息。乘客中的一名医生与年轻的女车长随后赶到，为一诺提供帮助。车长说孩子没有大的情况，只是起了奶疹，家人又因为疼爱，把孩子裹得太紧。
16:00，张家口站，大批以年轻人为主，持站票登车的短途旅客带着从北京购买的名牌运动鞋、床上用品纷纷下车，上车的旅客寥寥无几。一名列车员在开车前努力向外探出车身，观察着站台情况。
19:00，k43在山西大同与内蒙丰镇之间行进，前往银川、嘉峪关等远途硬座的旅客纷纷调换到空置出的三人座席，准备度过一个人不必加价的除夕“硬卧”之夜。硬座车厢中的旅客一般不会去餐车消费，甚至很少去享用20元钱的鸡腿盒饭，他们的“年夜饭”往往是自带的桶装泡面。晚餐时间，座席间的一张茶几上，摊着一副扑克牌、一条饼干、一片桔子以及几瓣大蒜。
20:00，央视春节晚会在k43车厢外盛大直播，无法收看的旅客们在车厢中三五成群围坐在一起，开始了近乎家人间的倾诉。家在唐山的何春亮老人带着孙女一年一度去探望远在石嘴山工作的儿子、儿媳。正在哈尔滨读大三，准备明年赴德国深造的青年学子王志鹏回包头的家度寒假，大年二十九他还在北京进修德语。已在北京打工五年的回族妇女张进连，领着13岁的大女儿和两个儿子回宁夏探亲。回族没有过春节的习惯，但从除夕到正月十五仍然是他们的长假。一位母亲带着身患重症、在北京住院的女儿回内蒙老家过年，当这个多少能让她们忘记一些痛苦的节日过去后，她们将再次回到北京的医院……
23:30—24:00，呼和浩特到包头之间，伴随着k43次列车，焰火在深夜的天际线上空璀璨绽放，一些人凭窗兴奋眺望，更多的人已进入沉沉的梦乡。
每一位在行进的列车上穿越除夕的旅客都是有着特殊故事的人。我们大多数人可能不会有这样的经历，但在以后每个大年三十的夜晚，我们都应想到，此时正有一列列客车在各自的铁轨上，从除夕开往新年。 | 
狗仔卡
