你经历过最孤独的事是什么？

源济

你经历过最孤独的事是什么？

知乎日报  2021-10-11

题图来源：我和我的姐姐

编辑：鲨鱼辣辣

今天刷知乎的时候看到一个问题：有什么比一个人吃火锅更孤独的事？

不知道大家有没有体会过一个人吃火锅，没体验过的朋友可以参考答主 @郭小黑 分享的自己过生日时一个人吃火锅的经历：

我洗了个澡，洗了头发，敷了面膜。认真的化了妆，眉毛画的特别好看。

然后穿上一身很帅的衣服，骑着电动车出门了。

去蛋糕店买了个小蛋糕，35 块钱。

水果巧克力的。

然后我去了火锅店。

服务员问几位的时候，我说一个人。

门口接待的服务员大声地吆喝：「这位美女一个人！」

然后换了个服务员给我带路。

当时坐在门口的几桌人都在看我，我昂首挺胸的走过，心里想：我肯定酷毙了！

坐在一个比较偏的位置，点锅底、菜。

服务员问我是过生日吗？

我说是的。

她送了碗长寿面给我，上面还卧了个鸡蛋，一把油菜，葱花香菜撒在上面，看起来清淡又可口。

我很感谢。

我把无骨鸡爪、菌菇类、羊肉片、猪肝、虾滑吃个差不多了。

打开蛋糕，插上蜡烛，放了一段生日快乐歌，声音很小，只有我能听到。

然后我许了愿望、吹蜡烛、鼓掌、祝自己生日快乐。

最后吃个了肚饱肠肥，坐着抽了根烟，结账回家。

这是我做过比一个人吃火锅更孤单的事了吧，一个人在火锅店给自己过生日。

但我很享受。

你以为我觉得自己可怜吗？

不。

我真的非常享受这个过程。

我不必考虑同桌的人爱吃什么而特意减少自己夹的次数。

我不必考虑东西熟了要先让着别人吃。

我不必考虑别人不爱吃就不点。

我点的都是自己喜欢吃的。

吃不完没关系，打包带走，回家了拿调料煮一煮又是一锅好吃的菜呀。

快乐的孤独是自由。

我享受孤独，也珍惜这难得的孤独。

对于真正的吃货来说，一个人吃火锅这种事并不会让人觉得非常孤独，毕竟是个能吃独食的好机会。

真正让人感觉到孤独的事有很多，比如答主 @孤鹜 曾经在高烧时一个人淋雨回家，坚强得让人心疼：

  

初三那年带病参加省里面的竞赛，高烧 39 度。

结束后在那个参赛点的门口等我的继父接我。

天气很热，没有可以躲太阳的地方。

我等了两个多小时（初中还没有用手机 也没有带钱）最后决定走路回去 （家很远）。

不知道那个时候路上的行人有没有注意到那么一个小女孩，她的脸颊通红，走路摇摇晃晃，因为脑袋高烧得要爆炸了。

最难过的是开始走了之后，轰轰烈烈地开始下起大雨，夏天特有的雨，大、急，打在头顶很疼。

回到家后，整个人就晕倒在外婆怀里。

后来听外婆说，继父去打麻将忘记了接我这件事，但我心里一点波澜都没有。

那个时候的我没有哭 ，在的我想起这件事也不会。

只是你们知道吗，后来每次一个人做什么事，总会想起初三那年的自己，那个弱小的女孩子发着高烧看着天边越来越近的滚滚乌云 ，着高烧淋着大雨走在行人匆匆的大马路上。

没有人问我怎么了

没有人给我递把伞

我的家在哪里好远啊

好像全世界就我一个人

经历过孤独的人，会比常人多出一份坚韧，也多一份敏感。

如果孤独有等级，对很多人来说自己吃火锅可能是 5 级，自己做手术应该是 10 级孤独。

答主 @一粒石榴 就经历了一次这样的「顶级孤独」：

洗澡的时候摸到身上长了个肿块，一个人请假去医院挂号，做 B 超，医生说：「是个肿瘤，你自己来的？」

我点点头，问：「良性还是恶性的？」

医生说：「不好说，得做手术摘了再做病理。」

我：「现在没时间做手术，快考试了。」

「那给你开点药吧，尽快手术吧。」

出门，取药，等公交，一路上都很懵。

坐到公车上，眼泪就止不住的流，不管他人侧目，不管别人异样眼光，就是一直哭

我，19 岁，大二，我还有很多想做却没做的事，对这个世界充满了好奇，还有很多没来得及吃的美食，没来得及看的风景，还没遇到我的灵魂伴侣……

下车了，擦擦眼泪。

回到宿舍，室友依旧刷剧，玩游戏，我默默打开电脑，百度 xxx，度娘说：此病无解。

躺在床上，想了很多事情，小时候的玩伴、爸爸高大的身影；小学，初中，高中，眼泪又默默的跑出来，不知道该怎么面对这一切，我想啊，是不是该和这个世界说再见了，可我还不曾认识这个世界呢。

几天后，调整好心态，接受一切结果，打电话给家里，得知妈妈手骨折了，爸爸要上班，弟弟要上学，我现在说这个事好像不太好，只好安慰妈妈考完试就回家照顾她，好好养伤。

暑假，我买了很多颜料和画笔，一部分是因为我想把我觉得美好的东西画下来，一部分因为画画的时候，可以什么都不想，专心画好纸上的人。

不记得写了多少日记，不记得湿了多少枕头。

时间很快，一个月过去了，快开学了，只好把 B 超结果给家人看了，还故作轻松的说：「不会有事的。」

我妈立马泣不成声，说不清是愧疚还是什么，把我抱在怀里一直哭，这次我倒是很争气的没有哭呢，没事的，会好起来的。

第二天，去县医院，找了熟人，动了手术。

第一次在手术台上看手术灯，这种感觉很奇怪，好像电视剧里女主角一样，是个孤独的主角。局部麻醉，麻药打得不够，我说再加点麻药吧，医生说，忍忍就过去了，快好了。好残忍，抓床单的经典镜头，又出现了呢，我可能真的是女主。

从手术室出来的时候，看到爸爸满是红血丝的眼睛，昨晚一定没睡好吧，他只是走过来和我说，出来了就好，没事了。

麻药褪去，那种由内而外的疼不可名状，一晚无眠。

一个星期后，病理结果出来了，良性。

说不出是什么感觉，世界还是想认识我的吧，感恩。

伤口恢复的差不多的时候，要去上专升本的辅导班了，第二年春天，考上了。

第四年，就是现在，考上了研究生，一切都不可思议，现在写下这些文字，还是止不住流泪，要感谢这段经历，让我更热爱生活，更开朗友善，更积极阳光，更珍惜生命。

可能生活里，总会这样那样的小涟漪。

提醒你我更好的生活，更真实地活着。

不要把孤独看作洪水猛兽，孤独可以是自由，也可以是成长，无论如何，永远都要记得爱自己最重要。