人均3000的米其林，被中产吃成了「沙县小吃」

源济

人均3000的米其林，被中产吃成了「沙县小吃」

Original 馍王 凤凰WEEKLY 2024-03-04 19:00 北京

文/馍王

编辑/闫如意

最近，办公室的老G有些神出鬼没。

就在同事们因为肯德基加收包装费、麦当劳穷鬼套餐涨价而心痛不已时，老G突然频繁出入北京人均1000元以上的米其林餐厅。

大家揪着领子质问：“你怎么悄悄阶级跨越了？”

老G的笑容却高深莫测：

“学了我这套穷鬼吃法，所有米其林餐厅，你都能一百块钱拿下！”

穷鬼吃法，“洗劫”高档餐厅

说到穷鬼套餐，大家第一时间想到的，还是“M记”的12元随心配，或西少爷的18.75元的三件套。

打工人，只需付出20块钱，既守住了“维持生命体征”的底线，还可以向上够一够“美味营养”的软性要求，实属稳中有进，锦上添花。

可最近，外卖吃够了的打工人们，开始挑战自我了：

他们把目标，悄悄转向了米其林餐厅。

〓 图片来源：小红书账号@尚不来气

新荣记，是中国大陆第一家获得米其林三星的中餐馆。新鲜的时令食材，配以至善至美的烹饪技艺。

中餐界天花板，实至名归。

但哪里有挑战，哪里就有勇者。

当新荣记在美团上开出1017元的人均价格时，“穷吃”大师们的胜负欲如烈火般熊熊燃起。

他们怀揣着100块钱登堂入室，打响了“穷吃学”进军米其林的第一枪。

〓 图片来源：小红书账号@人间清醒猪

别人在新荣记点菜：

2680元的家烧黄鱼，288元的响螺汤。

“穷吃”大师在新荣记点菜：

28块钱的清蒸年糕，38块钱的和牛挞，88块钱的原味仔排送米饭。

清蒸年糕，是所有来新荣记的穷吃大师们绕不开的经济适用餐品。

上桌时，它长这样。

有人该问了，这么一点，怎么吃得饱？

别急，这是它平日接待其他食客时腼腆的样子。

穷吃大师们，只要对服务生低声耳语，便能轻松获得它的隐藏形态：

长条原糕。

一条年糕，分量大到网友以为是奶奶家晾的枕头。就算是饕餮来了，都得喝两口茶水顺一顺。

有年糕打底，不论点多少，都能拍拍肚子，饱腹而归。

打工人勇闯的高端餐馆，远不止新荣记一家。

京季荣派，北京官府菜的巅峰。开张仅仅两个月，便轻松拿下米其林二星。一个大厅5张桌，留足充分的社交距离，高端商务聚餐的绝对顶配。

美团人均1500元，比新荣记还要高出500元。

可在“穷吃”博士们眼中，所有餐馆一视同仁：我看到，我征服。

单价不过百的各式点心。

‍〓 图片来源小红书账号@温蒂很能吃

点缀上价格稍高但不必多吃的招牌烧带鱼。

〓 图片来源：小红书账号@一只梦见猫

餐厅再送个土笋冻和辣木苗。

〓 图片来源：小红书账号@一只梦见猫

吃到撑，最后一买单，俩人580元。

大师们自己心里都犯嘀咕：花这么少，我良心上过不去呀！

屋里厢，米其林二星上海私房菜，以人均不到500元的“亲民价格”被称为“米其林刺客”。

也被精打细算的打工人，吃出了人均200+的价格。

〓 图片来源：小红书账号@卡罗琳的奇思妙想

几乎所有你能叫上名字来的高人均米其林餐厅，都已经尽数倒在了穷吃学博士的铁蹄之下。

如果你不想开动脑筋，那还可以照抄官方的标准答案：团购。

网友用1元抢购的喜来登“包厢单人餐”，在包厢里营造出了“兵马未到，粮草先行”的氛围：

只要我桌上有饮料，别人看起来，就是点的餐还没上齐呢！

要不都说消费降级了呢。

就连价格高企、预订订金都要1000一人的新荣记，都推出了398的“平价套餐”。

虽说比不上网上分享的点单攻略动辄200不到的人均，但胜就胜在省心省力。

看到这儿，我已完全体会到所谓穷吃的快感了：

当你用五分之一甚至十分之一的消费，通关那些高人均米其林餐厅的时候。

就好像李云龙在敌我巨大的兵力悬殊下，一炮端掉了鬼子的指挥所：

以少胜多，以柔克刚。

“穷鬼套餐”的美学和太极一样，讲究的都是四两拨千斤。

进高档餐厅，我钱花在哪了？

浏览各种互联网平台的穷吃案例后，我把“穷吃法”的精髓归纳到了两种套路之中，借此来量化“穷吃大师”们在省钱上投入的心血：

第一套：薅免费羊毛来填饱肚子。

有的人从餐厅出来，千金散尽。

可也有的人从餐厅出来，光靠薅走的赠品，就已经回本了。

餐前小菜也不怕分量少，只要嘴甜，你就可以和小菜们不断再续前缘。

〓 小红书账号@李啦啦

为了免费食物，穷吃学博士们化身情场老炮：

“明”送秋波，芳心“明”许，引得对方按捺不住，率先出击。

有人歌颂草莓。

有人赞美年糕。

网友们看完了，直接举一反三，人人妄想空手套白狼。

而说到大黄鱼，该讲穷吃法的第二种套路了。

第二套：避开大菜来减少费用。

去一个餐厅如果故意不点招牌菜，就好比去古玩店非要买VR眼镜。

不仅重点没把握到，还弄得双方心里都有点遗憾。

你人都在新荣记了，总得点一条黄鱼尝一尝吧？

账单立加4000元。

〓 小红书账号@小曹买单Lucky

都坐在潮上潮的凳子上了，总得弄个老鹅头啃一啃吧？

好，账单立加3000元。

〓 小红书账号@本女士要健康强壮💪

“来都来了”，作为和“大过年的”齐名的21世纪最有效道德绑架，任何铮铮反骨，都得在这两句话面前百依百顺。

可穷吃学博士们，从来不当道德人质。

别说黄鱼和老鹅头了，余光瞥见高于200的菜，立马选择性失明。

不是不点，只是缘分未到，这次吃点别的，也挺好。

于是，在来自全国各地的穷吃博士前赴后继地研究和实践后，终于将绝大部分米其林餐厅从人均1500+元，稳定拉到了200+元。

这番成果固然令人惊叹。

可实话实说，米其林的“穷鬼吃法”，跟打工人真正的20块以内“穷鬼套餐”比起来，中间仍然有多一位数的价格鸿沟。

更何况200块的人均虽然在米其林要自嘲一声“穷鬼”，实际上也已经是非常体面的预算了。

那为什么有人愿意挖空心思，去穷吃贵店呢？

如果说平价餐馆吃的是食物，那高价餐厅吃的就是体验。

菜品质量，只是成就一家高档餐厅的第一步；服务、环境等场外因素，缺一不可。

小红书上有一个探店系列，叫“花小钱装大杯”。

“环境敏感型”消费者们，在这个标签下的高档餐厅里翻江倒海：

〓 小红书账号@麻辣雅子

从餐具到摆盘，哪个不是细节拉满？

红酒杯杯型的弧度，温润如玉；肉排横切面汁水的反光，含情脉脉。

光是看着就是低奢、优雅、便宜不了一点儿。

而“服务敏感型”消费者，则看中了高档餐厅里，随时都要溢出来的人文关怀。

有在新荣记吃饭的朋友，抱怨了一句冷，服务员第一时间送上了LV的披肩。

餐前送水果，餐中送菜，餐后送礼物，在米其林餐厅十分常见。老生常谈的新荣记，恨不得把厨师都让你领走。

〓 小红书账号@为食小风风

要是选在生日当天前往米其林，免费的长寿面几乎是标配。如果运气好，头发花白的泰安门主厨会亲自送上免费的生日蛋糕。

〓 泰安门餐厅，主厨亲手送上生日蛋糕。图片来源：小红书账号@A-Lin🍒🐒 

而在广东的米其林一星炳胜私厨，服务员不仅送面、摆花。还在食客拍照的时候，帮忙搬来补光灯。

在人均1000+的贵价餐厅，幽暗的灯光映照着高级的食材和餐具，人与人之间保持着最体面又周到的距离。

精致的食物、奢华的环境、极致的服务，处处都写着昂贵，似乎非常轻易地就能击碎人的钱包和自信。

它既令人渴望，又拒人于千里之外。

我问老G，他在贵店“穷吃”，人均也并不算低，图的是什么。

老G说，他买的是“我配”。

去高档餐厅低消费，到底丢不丢人？

小时候逛老佛爷百货，老G总是被这种店面吸引：

灯光华丽却装修素雅，偌大的柜台上面，只摆三件衣服两只包。

商品和商品之间的社交距离，比冰岛人还远。

这种店家，和人均1000元以上的高级餐馆一样，都散发着一看就买不起的闲人免进气场。

纵使少不经事，也在踏入店门翻看标签的时候，感觉自己的脑门，被狠狠打上了“庶民”的标签。

年轻时第一次去逛奢侈品店，那腿肚子打颤的感觉，此刻仍铭记在心里。

每一抹故作松弛的笑容都透露出僵硬。

好像背后的每一位店员，都挂着鄙夷的嘴脸，对他的背影和选择指指点点。

可风向什么时候改变的，谁也不知道。

如今，一个穿着校服的高中生，都能支在奢侈品柜台上，跟柜姐唠半个小时“时尚”。

1000人均的餐厅，就算吃不起，也要挤进门去前台蹭一颗免费薄荷糖吃。

〓 小红书账号@affmee

有人说，这是虚荣心作怪。

可真正的显摆，是打开广角镜头，拉高整张餐桌的规模，让最远处的盘子看起来像是城市的天际线；是把点结账单藏着掖着，用手指按在结账的数字上，就好像故意藏起一位数字。

而“穷吃大师”们，光明正大，恨不得手把手教你，哪道菜好吃，怎么点省钱，然后把账单举到你眼前叫你学。

与其叫虚荣，不如叫祛魅。

如果能薅海底捞和麦当劳的羊毛，为什么不能薅米其林的？

在知乎“在高档餐厅低消费，你会不会尴尬”的问题下面，

许多美食界“i”人，留下了各种自己“打肿脸充胖子”的时刻，希望能找到同类抱团取暖。

结果，百分之九十的回答都在否定：

高档餐厅低消费，一点都不尴尬啊！

是高档餐厅下沉了吗？

好像没有，他们还是每道菜卖那么多钱，只做极为有限的宣传。

相反，在“穷鬼吃法”横行的今天，更像是消费者们上浮了。

他们依靠着自己的“无所畏惧”，浮出了“高端餐饮”的水面，大口呼吸，四下观望。

然后，掀起了一场对高消费餐饮的祛魅。

恐惧和迷恋，都来源于未知。

而拥有，是破除它们最好的方式。

这两天，老G的生活又回归了日常，跟我们一起点13.9块的麦当劳，拼9.9块的瑞幸。

我问老G：怎么不吃米其林了？

老G说：没啥意思，就是一顿普通的饭。

我问：那你还会再吃米其林吗？

老G说：也许会吧，也就是一顿普通的饭。